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ОТ И�ДАТЕЛЬСТВА. 

Пись.па эти, числол двеиадцать, писапы лето.п 

J 9'20 10да, но� да оба др у �а жи.zи в.�воем в одн011 но.п

натш!, в здравтще <цлл работников l!П.1 кии .щтпературы>> 

н 11/щ·кве. 





1. 

М. О. Гершензону. 

,Знаю, дорогоii Аруг мoii и сосед по уг.л.у нашеti 
oGщeit ко111ш\ты, что ны усомни.п1сь в лично111 бес
смертии 11 n .шчноll1 Боге. И не мне, иа;за.л.ось бы, 
отстаивать перед вами права .л.ичности на ее 111етафи
;-шческое прщ1нан11е 11 во;зве.шчение. Ибо, по пстию�, 
л не чувствую 11 себе са111ом ничего, моrушего при
тл;зать на вечную жи;знь. Ничего, �•роме того, чтiJ 
уже no вслrю111 с.л.учае не я, кроме того всеобщего 11 
все.л.енс1юго во мне, что с.nя;зует и духовно осмыс.л.и
uает, 1ш1.: некпii светлыii гость, 111ое ограниченное п 
неи;зG('жно-врсменнос сушествованис во вceii с.юж
ности его причудливого и с.�учаiiного состава. Но 
мне 1ш;1•ется nсс-же, что ;этот гость не даро111 по
сетил. 111сня и 110 мне <<Обитель сотворил.)) .  Цель его, 
думается l\1не, одарить гостепршшца непонлт11ы111 111оеll1у 
рассу д1.:у бессмертием. l\loя .л.ичность бессмертна нс 
пото111у, что она уже есть, но пото111у, что при;зщша к 

nо;зникнонению. И 1ш1;: всююс во;зникнонение, кю\ 

111ое рождение в ;этот мир, -оно прсдстnн.л.летсл мне 
прямым чудоl\1. Ясно вижу, что не наiiти 111не 11 мoeii 
11ш1111юit .л.ичности и ее многообра;зных выражениях 
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1111 011.1101·0 nтома под0Gно1·0 хотл Gы то.11ыю ;3а родышу 
1·а:11остонте.11ыюго исти нного (т. с. вечного) Gытпн. 
11-ссмн, у111ершее в ;земле; н о  смсртr, ссмсн11-JС.101111е 

РГО ож1111дсни11. J)ог меп н  в ос1>рес11т, потоl\lу что Он 
со мною. Л ;�наю его 1 1  ccGe, 1ш1> темное рождающее 
лоно, 1ш1; то вечно высшее, чем прсодолеваетсл самое 
.�учшее 11 свлщеннеiiшее во м не, 1щ1> живоii Gытнfi
ствснныfi принuпп, Go.1ee содерлштедьныfi чем 11, 11 

пото�rу содерж:ццпii, в рлдJ других моих сил 11 прп
;шаrюв, 11 прп;шаr; личного со;шаншr, мне пp11cл.u11ii. 
11;1 Него я 11о;ш1ш и щ> мне Он пребывает. И ес.ш 
не пою1нет мен11, то со;здаст н формы Своего д.1ль-
11еiiшего но мне прс(iы11аш111, т. с. мою личность. 
Бо1· не толыю со;ца.1 мешr; но 11 со;цает непрерывно, 
н шдс со;3даст. И(iо, 1;он<'ч110, же.11аст, чтобы и я со;1да
на.1 Е1·0 в себе 11 впредr,, 1;:ш ('0;1д1шал доселе. Не 1110-
жет Gыть нпсхожденшr tie;з волыюго i1р11нтпя; oGa 
подвш·а 11 НСБОтором смыс.11е равноценны, 11 приемлю
щес становится равным по достоинству нпсходлщс:\tJ. 
Нс может Бог менл по1шнуть, сс.п1 я не нокину Е1·0. 

Нтю;, внутренний ;:�:шон любвп, в нас начсртанныii 
\тю; I>aI\ 11 1 ы  6с;3 трJда чптасм его не�рпмую с1\ри
жа.11ь ),-уверлет нас, что прав ветхо-;:�аветныti псал1110-
п свс!!, 1;огда о н  1·01101шт Богу: «Ты нс оставишь души 
11rocii во аде, 11 нс дашь свлтОМJ Твоему увидеть т.11с-
1111с)).-Вот о чем, доGрыП сосед, ду111аю я про себл в 
с вое�� углJ, т;щ как в ы  пожела.ш ;это ;шап,. А Вы 
что СБа;�;ете 111не н ответ и;� дрJгоr·о Jl'Лa того-;�;с 
�;вадрата? 

в. и. 
17 1!101111 1920 г. 
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п. 
В. И. Иванову. 

Нет, В. И., нс JСОмш1лсл л 11 .шчном fiесс111срт11и 
п, подоGно 11а111, ;!наю л11чпость 1111юсти.п1ще111 под.пш
ноfi рса.1ыюсти. Но об ;этих вещах, 111нс кажстсл, нс 
надо ни гонорпть, 1111 дJ111ап" Мы с вам и, дорогоii 
друг, дпагона.п,ны нс толыю по 1юмнатс, но п п о  
духу. я н с  .rюб.1ю во;:НIОСIIТЬСЛ 1\IЫCJIЬIO на высоты 
метафи;зшш, хотл .11юбую<ъ nашим п.шнным паренис111 
1н1д н п11ш. ;эп1 ;запредельные J11Iо;-зрснил, нси;з111ен110 
слагаюшпссл в системы по ;за1юш1111 логичес1юii св11;�11, 
;это ;заоG.шчнос ;зодчество, 1ютоrому та�• усердно пре
даются ето.п, 11шог1н• в нашем �;ругу,--11рп;�11аюс1,, оно 
кажетсл 11111с пра;здпым 11  Gс;знадсжньв1 дслом. Бо.rьшс 
того, 1\IСНП ТШ'ОТИТ llCJI ;па OTB.IC'ICIШO('TЬ, 11 НС она 
однu: в ПОСЛСМIСС врс11111 1111/С тлгостпы, IШ1' ДOCUДIIOC 

Gрс�ш, юн• сюшшо111 т11;�;сдuя, с.шш1юм душпал одежда, 
вес J111Стнснныс досто1111ш1 чсловсчсствn, ncc 11акоп
.1сннос вс1ш111 11 1 1  ;�::шреп.1с11нос Gогатстно постижс1111ii, 
;щаниii и цснностеii. рто чувство давно мутило мне 
душу подчас, н о  нс надолго, а тспер1,  оно стало но 
мне постолнны111. :Мне кажстел: какое бы счастье 1;11-
нутьсл в .Лету, чтобы (iссс.'сдно смылась е дуuш па
млть о всех редигплх 11  философс1шх систсмnх, обо 
всех ;зна111111х, 11снусст1тх, по;J;ши, п выйти на (icpc1· 
на�·им, IШI\ псрвыii человс�;, нш·11111, лсгю1111 п рnдоrт
ным, и вольно llЫIIJJIШIITЬ и llOДШITJ, " нс(iу обнажен
ные руI>и, ПОl\IНЛ п;з прошлого толыю одно-ка!\ было 
тлже.�о п душно в тех одеждах, п 1;а1; лсг1<0 Gc;1 нпх. 
Почс111у ;это чунствu оирепло во м не, л нс ;·таю. l\'lo

Ж('T ()ыть мы не тл 1·оти.пнъ пышным11 ри;зами до 
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тех нор, п ока они были це.11ы 11 красивы на нас· и 
удобно об.11ега"ш те.110; 1югда же, в iЭТИ годы, они и�ор
ва.11ись и повис.11и I\.11очы1ми, хочется вовсе сорвать 
их и отбросить проч� •. 

м. r. 

111. 

М. О. Гершензону. 

Я не ;юдчиii систе111, 11ш.11ы ii  :М. О., но нс принад
лежу и I\ тем запуганным, 1юторые нес изреченное 
мннт .11ож1,ю. Я привык бродить 11 (<.1есу CИl\IВOJIOB)), 
11 111не понятен спмво.пr;-ш в сдоне нс менее, че111 11 

поцс.IJС любви. Есть nнутрснне�11у опыту сJJовсснос 
;шаменован пе, 11 он ишет его, и (ip;� нс1·0 тос/\ует, 
ибо от 11зliыт1ш ссрдuа г.J1агол11т JСта. Ннчс111 .11уч11шм 
нс 11югут одарнп дpJI · дрJга JJюди, чем уверяющим 
ясноведанисм с110 11 х  хотя бы то.1ы;о предчувствии или 
начап;о в нысш его, духовнсiiшеrо со;шаншr. Одного 
надлежит остерсп1тьсл :  1ш1;. fiы нс придать ;'lтпм сооб
!.!!енпяl\1, i')TllM прп;шания111 харакrер прпнудитедьности, 
т. с. не оliратнть пх в достояние рассуд1ш. Поелсдниii 
принудителен по своей природе; дух же дышит, где 
хочет. Духовными доJJжны быть сJJоnа-символы о 
11нутреннс�1 опыте ..�нчности и воистину чадами сво-
6оды. Кю;. песня поµта ве принуждает, но движет, 
ТЮ\ п они днш·ать должны дух слушающих, а не под
чинять их у6ежденис, подобно дш;азанноИ теореме. 
Г ордость и в.�астолюб1ю -- вина метафизики, вина тра
гпчсс1шя, иfio, выделившись из лона целостного ду-
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ховного ;шания, Jfiдя из отчс1·0 дol\la псрnоначальноit 
религии, она неизбежно должна была 11осхотет1. нау1ю
образ11я и до1110гатьсл сrшптра nелшюii принудптель
ниuы-нау1ш. И то у111онаетроен11е, 1ш1те ва1111[ 11 на
стояшее nре111л таr1: мучителыrо владеет,-обостренное 
чувство непо111ерноИ тяготы 11ле1ю1110го нами 11:улr.тур
ного наследия,- сушестnенно проистекает из пережи-
11ашш 1;.ультуры не 1ш11: жиноИ сокроnишницы даров, 
но как системы тончайших принуждении. Не уди11и
тсл1,но: 11сдь культура именно и стремилас1, 11: тому, 
чтобы стать системою принуждении. Для меня же 
она-лестница ;эроса и иерархия благоговений. И 
так много 1юкруг меня neшefi и лиц, внушаюwих 
мне благоговение, от человеr;а и орудиit его, и nели-
1юго труда его, и поруганного достоинства t'го, до 
минсрала,-что l\IHC сладостно тонуть 11 ;этом море 
( <<naufragar mi с dolce in questo mare))) -- тонуть 11 
Боге. Ибо благоговения мои свободны,-ни одно нс 
обязательно, и ш1ждос оп1:рыто и доступно, и 1шждос 
осчаст.швлиnаст мoii дух. Правда, 1шждое благогове
ш1е, переходя в любовь, открывает ;:юрким взглядом 
любви 1шутрсннюю трагедию и вину трагичесr1:ую 110 
llCCM, отлучившемся от ИCTOЧIIIIKOII бытия п 11 себе 
обособившс111ся: под 1шждою ро;юю жизни вырпсовы
вастсл крест, и;-1 1юторо1·0 она нроuнсла. Но ;это уже 
тос1ш по Боге-нлсченис бабочки-души 11: огненноИ 
смерти. Кто не ;;�наст этого основного n.1ечения, тот, 
по правдиво!\1у с.юву Гсте1 другою, посты лою· тос1юю 
болен, хотя бы нс снимал с себя масю1 нсселостн: 
он «унылыii гое1ъ на темноii ;;�емлс)). Наша истинная 
свобода, наше благороднеИшее счастие и бАагород-
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неiiшее страдание nссгда с нам�r, п нпкаrшл KJ.IЬTJVП 
у нас его нс отнимет. Немощт, п.11оти страшнеИ, иСiо 
дух бодр, а п.ютr, шшощна; Gс;з;iащитнее чс.ю11е1t пР
рР;\ нуждой и бо.11е;знью, нежt:'ли перед 111ерт11ыш1 идо
.11ами. Не стряхнет он с плеч ненавистного ига ��срт
влrдеii преемственности, отменив се насплr.ствснно, 
пото,rу что она вырастет на нем сама собою снона,
I>nк горСi нсра;з.11учен с всрб.�юдом и тогда, когда он 
сrшнул со спины nыочныit гру;з,-но осnобождастсл 
от ;этш·о пга дух-то.11ы;о 11;злв на с1�611 1111ос, ((.1е1·rюс 

ш·о1> . Право говорите в ы  порабощенному соfiстнсн· 
ныш1 Gо1·атствами че.11оветtу: « стань ("·erde))), но, rш
ж1�тся, ;inбываете Гстеnо ус.11овие: (ссначала y111pи
( sti1·Ъ uшl \verde))). Смl'рть же, т. с. персрождениl' 
.11!'111ост11 11 есть его вожделенное освосiождснис. 
�-моtkл 1tлюче11ою водоit-и сгори. рто 11щнюжно всегда, 
в любое ;утро повссднснно проfiуждающегосл духа. 

в. и. 
19 июня 1920 г. 

IV. 
В. И. Иванову. 

Нnша случаiiно начавшаяся пl'рспиеrш п;-� угла в 
)ТО.11 начинает Мt'НЛ ;зани111ать. Вы помните: 11 мое от
сутствие 11ы написали мне первое письмо и, уходл, 
оставили его на мос111 столе; 11 я отnсча.11 ва111 на него, 
когда вас нс бы.110 до,rа. Теперь 11 пишу при нас, пока 
вы в тихо111 ра;,цумьи еи.11итесь 1ныслr,ю ра;згладпть 
ihN;ткrre вековые снладки Дантоnых терцин, чтобы 
;:1ате�1, 1·ллдл на оGра;зсц, лепитr. n русском стихе их 
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подоfiис. П11шу, потому что т<ш по.шее с1•ажетс11, пш 

11- ра;:�де.1ы1ее воепрпметсл м ыс.1ь, 1,<щ ;:1ву1;: среди ти
шины. А после обеда м ы  .1111же�1 даждыil на с1юю 1•ро
вап., вы с листом, л с маленьдой 1шиж1юН в 1южа-
11ом переплете, и вы станете читuть м не ваш пере
вод « Ч11ст11.111 1ша))--п.11од Jтреннего труд:�, а л fiyдy 
сверять п спорить. И н ы нче с нова, 1ш1;: в прежнпе 
д11 11, л JПЬюсь густы111 медом ваших стихов, по и снова 
испытаю ;:�накомос щ<•11111шсс ЧJВСтво. 

О, друг l\IOfi, .11cfieд1. Апо.11.юна! Поче)1у же l)ыло 
та�' 111шо чувство: почему l\IЫCJII> бы.�а та�;: свежа i 1  
слово сущест11снно-то 1·да, 1 1  чстырщ1дuатом всr;с, 1 1  
почс:>1rу наши мысли 1 1  ЧJВстщ1 т:ш бледны, наша речь 
словно ;:1ат11:а на паутиной? Вы хорошо сю1;:1а.11и о м с
тафп;:�ю;:с, дак системе едва о щупв1ы х прпнJждепнfi; 
но ведь 11 1·01юрю о другом-о nccfi !!е.шстной r>yль
TJl)C наше!i п о тончайших исrш реннпх, н.оторымн 
она пропптала всю тrшнь Gытин, нс о прнпуждсrшях, 
а о соfi.ш;ншх, раст.ппнппх: ос.11аG11вших, 11сю1;:1ивпшх 
ш1ш дJХ· И да;1;р нс oG ;это,1, нс о с.1едспшнх и вреде 
ну.1ьтуры, потому что оuе1швать подь;:�у и.ш в рРд ссп. 

дс.110 рассуд1ш, а всшшti ,,овод, подъсмлющпй меч, от 
Щ�Чn ПOl'JI()acт. )Jожем .'111 МЫ В rYI'OM .�е.1С довсрнть 
наше�IJ piJ, 1шг,щ твердо ;шас,1, что са�1 он н;�рашен 
1>у.п.т.чюй и естественно по1сюш1стсн eti, шш Gе;здар
ныii pati-IIO;:IBЫCllBШC)IY его ГОСПОДПНJ? 

Иноii, непОДI>упны й  судьн, во;:�выrп.1 во l\ШС cвofi 
годос. �т ста.'! .1111 JI нес 1·и непоси.1ыюс Gрсмн, 11.1111 н;з 
под СПJда ;:�наний 11 наnы1юв проспя.1 мoii псрво;цан
ный дух,-мнс и;шJтри с1ш;зnдоrь и прочно стадо во 
1\IНС простое чувство, тююс же нео«поршюс, 1ш1;: чув-
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ство голода или бо.ш. Л не сужу ку.н,туры, 11 то.1ыю 
свидетельствую: 111не душно в ней. Мне 111срешитсп, 
IШI( Руссо, 1ш1юе-то блаженное состопние-ПОJIIЮЙ 
свободы и н<'нагруженности духа, райской беспечно(�тп. 
я ;знаю слишком много, и ,этот гру;з меня тяготит. 
;это ;знание не 11 добыл в живоl\1 опыте; оно oliщee 
и чужое, от пращуров и предков; оно соб.11а;зно111 до-
1ш;зате.1ьности проник.110 11 мoii ум и напо.ши.IО его. 
И потому, что оно обшсе, сnсрх.11ично-до1ш;занное, его 
liесспорность .11едсшп мою душу. Несметны е  ;знания, 
IШI( ми.11.11ионы н сра;iрывасм ых нитей, опутали мснп 
I<py1·0�1, вес бс;з.1юше, вес непреложные, нсп;зliежныс 
до ужаса. И на что они м не? Огром ное большинство 
пх :\IНС вовсе нс нужно. В .1101i1111 и страдании мне 
их нс надо, нс ими я в роковых ошибках и нечаян
н ы х  ДОСТИЖ!'НИПХ l\lедленно постш·аю l\IOC на;зн:�.чснис, 
и в смертный час п 1юнсчно не вспоl\шю о них. Но, 
1ш1' МJтор, они ;засоряют l\IOM р1, они тут во вспииli 
миг мoeii жи;зни и пыдьноИ ;-щнесоИ столт между l\IНОЮ 
п 111oeti радостью, моей болью, наждым 111оим помыс
лом. От этого несметного бс;з.шч1ю1·0 ;знания, от ус
военных. памятью бесчисленных уl\lо;зрсний, пстпн, 
1·ипотс;з, праnи.11 мышления и нравственных ;законов, 
от всего этого 1 ·ру;за накопленных умственных tiо
гатств, 1>0торы111и 1шждыИ и;i нас нагружсн,-·то и;шс
:иоженис, какое снедает нас. Вспомните хотя бы то.11ыш 
одно: учение о вщци 11 себе и п11.11снии. Вс.ппшй I�ант 
от1\рыл, что о само й  вещи l\IЫ ничего нс ;знас,1, вес 
же при;·шаю1 с<', воспринимаемые нами, суть наши 
предста11.11снил. Пlопенгау.эр упрочил ,эту истину, до
ка;-!ав с очевидностью, чтр мы совершенно ;зш•лю�сны 
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11 себе 11 нс и111сс111 никшшх средств выiiти ;за прсдс.1ы 
на111сго со;шанил и сопрююснутьсл с l\llff>Olll. llcщ1, 
сама по себе нс по;з1швас111а; по;зна11ая 11111р, мы 110-
;-шас111 ЛllШЬ ЛllЛСНИЛ и ;зшюны нашего духа; 1\IЫ ТО.IЫЮ 

воображаем или гре;зиI11 внешниii мир-его вовсе нет, 
наш воспринимающиii аппарат-единственная реаль
ность. ;это отирытис было логически нсотра;зимо. Кю< 
свет n ночи nспыхнула истина, и со;знанис должно 
·
бы.ю бсспрс1юслоnно nодчцнитьсл ей.  Соnсршилсл nc
.шчaiiш11fi перепорот в у�шх: 11сши, .11юди, л сам, 1ш1;: 
т11ар1., сло110111 вся дсiiствитсльность, раньше тшшл 
плотш1н и осл;засмая, вес вис;запно точно поднялось 
11 но;-�дух на фут от ;�см.ш и прос1шо;зидо при;зрачностью. 
Нет ничс1·0 существенного; вес, что 1шжстсл сущим
то.а:ыю плано111срно со;щдасмые миражи, 1юторым11 
наш дух, Бог весть ;зачс111, насе.1яст пустоту. Сто лет 
господствовала µта до1,трина и г.11убо1ю и;зI11сни.н1 со
;знанис людей. И вот, cfi пришел 1юнсu; J(aI<-тo не;за-
11ютно она потеряла силу, потус1ше.ш и выдохлась; 
философы осмелились встать на ;-1ащиту древнего наиn
но1 ·0 опыта, 1шсш11еI11у миру снова во;звращсва его не
прерс1шсма11 рсnлыfОСТЬ, а ОТ ОСЛСПИТ('.IЬНОГО о п;:ры
тил уuслсл то..�ыю с1·0 е"ромныii ;зачато�.: та истина, 
обнаружснпа11 Кантом, что формальные ю�тсгор1ш на
шего по;шriюш, 1штегории 11ре111ени, проетрапетва 11 
причпнности,-не реальны, а 11дса.11ьпы, приеущп нс 
11111ру, а ео;знапшо и им накладываются на опыт, 1ш1 ;:  
линеiiнал сеть на ланд1шрту. Теперь стодетниИ моро�;: 
прошел-но 1ш1ше страшные следы он оетави.1 по 
себе! Кошмар при;iрачности 11се еше обnодаюшает 

ра:1у111 паутиной бе;iу111ин. Человек но;шрашаетсл " ощу-
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J!!еНИЮ р<'а.llЬНОГО бытия, "11К 11Ы;:!ДОр:Ш.Ш113Ю!J.!ИЙ ПOC.lle 
тшююго недуга, с бо.11с;шенны111 п тре11ожны111 чу11-
стnо111, не с он .1111 вес предстощуее. Т:ш оп1.11ече1шыii 

разу111 в .11абораториях нау1;и вырабатывает ;:�наниn и 

систс111ы, непогрешимые д.11я него, но чужеродные 

духу, и 1югда подобная истина, чтб неизбежно, со 

11ременем разрывается по шщш и спадает,-J11ы с то
с1юю спрашиваем себя: ;:�ачем она сто.11ько .11ет пе.11е-
1ш.11а умы и стеспя.ш свободу их двпжени11'? I\ш, пеши, 

продавае111ые 11 .11а11ках, соб.11а;ш11ют пас cнocii 11ш.110-
11пдностью и удобст110111, та1• идеи и ;:�нанил соб.11а3-
няют нас пра;:�дным соб.11азном, и наш дух ста.11 т:ш 
же перегружен щш, 1ш1• наши дома 11ешаl\1и. Иден и 

знание 11.llОДОТJ!Орпы д.IЯ !\IСНЯ, 1\Оl'Да они еСТ<'СТвепно 

родп.11ись во мне из моего .1111ч1101·п опыта и.11и 1югда 
11 о шути.11: неодо.11имую потребностr. в них, а усвоен

ные извне и без естественноfi потребности они по
.\обны гуттаперчеnы111 IIОJJОтнпч1ш111, 3011тallf, 1ш.110111аJ11 
и часа111, 1юторые надевает па себя, вы111енлn у енро
пеfiца, го.11:ыИ негр 11 дебрях Афршш. И нот л говорю: 
11111е СI\УЧНО ОТ ОбИ.ilИЯ фабричных llC!J.!efi 11 J\IOCJ\1 доме, 

но бес1юпечно б о.111,шс меня тяготит нажитая ;:1агро-
11юждснность моего '1:уха. fl отда.11 бы nce ;:�па11ш1 и 

мыс.�и, 11ыч1панные мною щ� 1шю·, и в придuчу еше 
те, что я СШ\1 су111с.1 надстроить на них, ;:ia радость 
самому .1111чно по;:�нать и;� о пыта хот�, одно первона
ча.п,нос, простеiiшее знание, свежее, кш• .11етнее утро. 

Повторяю, дe.ilo не в принудительности, о 1ютороИ 
вы ппшстс, но в соб.шзпс; а соб.н13н прпнудптеАьнее 
нае11.1ш1. От11.1ечР11пыfi pa;�JM соб.1а;:�ном пбъ<'1пи11ноii 
ист11 ны навпзьшuет .1ичност11 свои оп,рыт1111. Вы го-
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ворптс: сюшув грJ;1, мы нсп;1fiРжпо ш1чнN1 снова 1ю
шпъ его н оfiрсмсш1�1 ccfi11 снова. Так, спора н ст
шн1 нс 11;1fiып. свос1·0 ра;зJма 11 нс 11;з,1сш1ть его п ри
роды. Ilo ;1наю п 1юрю, что во;·шоашы иное тнорчс
ство 11 дру1·а11 I\J.IЫJpa, нс ;·�амJрав.шваюшпс 1ш;1;дос 
по;шанис 11 дог��ат, ПС BЫCJlllllBШO!J.!,llC ВС1ШОС fi.1aгo 
в 11IJMИIO п всш;ую uсп нопъ в фетиш. llcд1, я нс однп, 

н ,этпх 1;ю1с1111ых сн•11ах ;1а.1.ыхаютсл 1111оп1с - 11 вы, 
по,эт, ра;звс Jilш.шcr, t)ы ;:1д<Ч·1. 6с;1 ронота, 1ю1'да tiы 
нс на.1 вам па до.1ю счаст.111вi.1ti дар - хоп, п;зрсд11а 
11 нстцо.11·0 у.1стать вдох1ющт11с�1 ;·ia с тены-в 1�оль-
11ыii п ростор ,  в сфРрJ .\JXn'? н (' ;·JaBllCTЫO (',Н'ЖJ Г.Iа
;�амн ваш11 в;ысты, ваши 11 дp)TllX совре'н�нных по,э
тов: Реп, простор 11 есп. J ·н�.IОВ!"IРСп1а �;ры.11.11! По 
1·.ia;;a шш,-пл11 �но их 111111а·?-в11д11т и дpJI'OP: от11-
;�;р_н•.111 r;ры.1ы1 п 11P.��Ыl'Or;11 в;1.1Рты .\110.1.1011овых .IP

t)PдPii. ,,а 11 шш сохра1111п, но;ну cн.IJ 11 свсжестr. 
B(IOЖДl'llIIOl'O IЦOXllOHPHl!ll в 11а11н� ll(IOCBl'!J!l'llllOC врсмн? 
1\ трпдuап1 �·одам он п роч11та.1 сто.1 1,1;0 1ш111·, т:ш 
'1 1ю1·0 tiсссдова.1 ш1 фп.н>еофсrшс тс,1ы, та�; насышсн 
отв.н�·1с1111оii JMCTllCllllO('TJ.10 t:BOCI'O "РJГа! 

11 TJT 11 отвечу 1>етат11 на nаш ПО('.I"дннii 11р11;1ын. 
То 11срl'ро:1>дс1111с .111•шост11, 11ст11 11110Р oc11o(io;1>,,P11111� 
Pi;, о �;оторо�1 вы го11ор11т'" 11 I•Oll!!C, �·"Iaшnн•nlo(l п.=н" 
('("'IЪ то;�;с 1юры11 и щ�.IСТ духа, сродныН BДOXllOBPlllllO 
11о;J·1·ов, но нссраннснно tio . .icc смс.1ыН 11 рсшпп•льныii. 
() п·о1·0-то т:ш рсд1ш нодоtiныс еоfiытпп в нашн дни, 
еще нссраннсшю реже гениалы1ых c.o;:iдnннii: пс�;ус
ства. «l\J.Il>l'Jj)HOC Н:1С.iСД11С)) давпт на .ПIЧНОСТЬ тл
жссп.ю 60 ап10сфt>р 11 fiо.1ъшс - 11 иго его, н спл:у 
соGла;:�на, есть подлпнно -- .1ег1юс пго; Gол:1,шинство 
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совсем нс чувствует его, а 1>то ПQчувствуст и рванется 
1111срх - попробуii он прор1штьсл сююзь ;->Ту то.11шу! 
IICio нсн о на-нс над с1·0 го.ю11оii, но 11 нем са!\юм; 

011 просто сам тш1>сл, п рп;ще тодыю 1>рыдьн гсшш 
11101·ут по�нnть его дух над его отнжсдсдьш со;шаuис!\1. 

м. г. 

v. 

М. О. Гершензону. 

Дopor·ofi дJIJГ 111ofi, мы прсбьшасм 11 одноii I>y.11ьтyp-
11oii <·ре,,.-, IШI\ 0611тае1\1 11 одпоii I>омнатс, где ес1ъ у 
1шждого c11oii: у1·0.1, но широ1юе оюю одно, и одна 
.\всрr •. Естr" вместе с тем, у 1шждо1·0 1 13 нас и с1юе 
IIOCTOЛIIllOC ЖИ.111!.!!е, IIOTOfIOC 11ы, ШШ: И л, ОХОТНО 

оСiменп.ш бы на 1111ую обитель, под другим небом. 
11 рсбы11анпс в одноii сред<' нс од111ш1ю1ю длл всех 
ж пл1.uов ci; н гостей. В одноfi стихии плавают раство
римое всщест1ю п жид1юе 111асло, растут водоросль, 
1;орал.11 и жемчужина, движутся рыба, и 1шт, 11 лету
чая ры():�, д Рл1.фин и а111фпбил, и ло11еu жемчужин-
11одо.н1з. Мне 1шжстсл,--11.1111 же, оговорюсь 11 евою 
очерсдr., «;')то впна моих г.шз)) ,-11ы нс 111ыс.п1те пре
Сiы11ашrл 11 "Jльтурс без существенного е нею е.шл
нпл. Мне же дJ1'Iастен, что сознание l\lожет Сiып, 
всеuсло 111\11\lанентным I>JЛЬтурс, но может быть 11 

частшо лишь имманентным eii, частию же трапсuеп
дснтныJ\1,- чт6, впрочем, 11 пm>nзnть лепю на осоGснно 
важном н снн;ш бес!'ды шшн•ii примере. Чt'.JOB('I>, 

Bl'J!JIO!!!Пii н Бога, 1111 ;1а что 11е <·ог.шсптсл при;тать 
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свое nсроnанис частью 1;у.п>rуры; чс.юпСI\ же, $1Шрс
пошснныИ 1tу.�ътурс, неи;зGсжно сочтет 1юс.11еднсс ;:ia 
1•ул:ьтурный фс110111сн, 1шк Gы ни опрсдсл:лл: оп Gл: ижс 
его природу, - 1шrt JНасдсдопаннос ли прсдставл:с
шю и историческ11 оGусл:овлснныfi психол:оп1;зм, и.111 
1;а1\ 111стафи;зю•у и по;э;зию, пли 1шr> социо-1110рфичс
с1шii двигатель 11 нрю1стnсннJЮ uс1111ость. Все, что 
Jl'Одно, ус1110трит он в ;этой вере, но непременно вве
дет ее 11 0G'l>е�1лnюш11й д.1111 него всю ж11;ш1, духа 
круг яв.rениfi 1>ультуры 11 шпюгда нс сог.111сптся е 

11еруюши111, что его вера есть нечто �.у.н.турс 1шс110-
ложнос, са111остоnтельнос, простое п первоначальное, 
н�1юсредственно свщ�уюwес его ,шчность с бытием 

абсолютным. Ибо для всруюшс1·0 его 11с ;•а по суще
ству отдельна от 1•ультуры, IШI\ отделыщ от нес 
природа, 1;ак отдс.1ью1 любовь . .. Итаl\? 

Итюt, от фюпа веры нашем н абсолютное, чтu ш· 

есть уже 1;ул:ьтура, ;-1шшс1п свобода ннутреншш,-· 
она же cal\ta жи;знь,- 11.11 11 наше внутреннее рабство
ванис перед r;ультурою, давно бс;зfiожною в принципе, 
ибо ;зам1шувшсю чс.ювеrш (1ш1;. ;это 01юнчательно про
во;зг.1шс11ди 1-\ант) в нем само111. Верою одной,-т. е. 
принц11пиальньш отречением от грсхопадснш1 r;у.11ь
туры,-прсодо.11свастсл сто.п. живо ощущасмыii 1�а111и 
её « собл:а;зюJ. Но нс ис1;о 1)енитсн псрвородныН грех 
поверхностньн1 ра;зрушснием его 11нсшш1х следов п 
01ш;:1ател�.ств. Ра;зуч11ться грамоте и и;згнать МJ;з, (го
воря сл:ова111и Платона)-бы.110 бы то.1ыю па.11л:иат11nо111: 
опять выступят ПИCI.llleнa, и их СВИТIШ отоGра;:тт 
снова то же неи;з!\lенное у1110начертанис приrюванных 
к с1шл:с у�ников Пл:атоновоfi пещеры. Мечта Руеео 
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проистсrшла П:i с1·0 Gс;шсрю1. Напротпп, жить n Бог(• 
;iнач11т уже нс жить 11ссцс.ю в относите.11ы10ii ЧC.IIOHC

чecкoii 1tу.11ьтуре, но некоею частью суЦ!ества выро
стать и;3 нес нарул•у, на во.1110. Жп;щь в Боге-во
истину жи;3нr., т. е.  движение; ;:}ТО духовнос 11О;3раста
н11с, .11естн11ца небесная, нагорный путь. До1ю.11ьно 
ныiiти в дорогу, наiiтп тропу; остальное прн.11ож111тя 
1·:шо coGoii. Самп coбoii псрс,\111шутс11 OI\f>JЖaI0!.!!11<' 

пред111сты; отдалятся го.юса, расюшутся нопые 1;руго
;1оры. Дверь на во.11ю одна д.ш всех, совместно оGп
таюшпх 11 одном ;3атпоре, 11 11се1\щ отперта. Вышс.11 
одпн, ;:ia шш последует другоti. Б1.1ть 111ожст, 11 11сс 
потянутся друг ;3а другом. Бе;3 веры n Бога че.юве
чество нс оGрстст Jтерннноii евежести. Напрасно 
сliрасы пать с себя уетаредыс О.\сжды, нужно с1шну·г�, 
ветхого Лд;ша. Мо.11одит то . .�ыю nода живая. И предно
ещциiiся вам oGpa;3 обновленного обшежития ((бе;3 �JJ;{ 
и писы1еш), 1ш1; бы пре.1ьсппе.1сн он ни бы.1-обл1ан
ч ивое сновидешю и dccadence, 1ш1t всшшii руссоп;ш, 
t'C.1111 грС;311!!!11ЙСЯ llШ\I .IЮДСIЮЙ COHlll не MO.IИTllCIIHHJI 

оG!!!ина, а новые веходы т:ншх же порченных, JШБ 
м ы  са111и. 

Ес.ш бы вы СБа;3али мне в ответ, что, Ба�; Gы то 
нп было, са111ый процесс нового де.11ан11я 1;у.1ыJры, 

начертания новых ;31�а1юв на tabula rasa че.11онечеr1юii 
душ и  06('спсчи1щет человечеству на дол1·ис времен:� 
обно11.11снную свежесть тnорч!.'стnа, непосредствсннщ;·1 ,, 
мирОО!!!у!!!ения, DО;3врат !110.IIОДОСТИ,-Одно l\lllC оста
IЩ.IIОСЬ бы: пожать плечами, д1шясь г.1убоио111у опп1-
111и;:1му вашего прсд.шгас11юго ответа, проистс1шюшсго 
ЩJ своiiстнснноrо ncr•y PJCCO нспош1мания тoii ро-
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rюnoii истины, что самые пстоrш духоnно-душ!'nпоff 
жп;зни отравАепы, что орф11чес1юе п бпб.н�iiс1юе 
утверждение ншюrго и;шачалыюго ((грехопаде1шя»
увы, нс .южr •. Ра;н·овор наш 11 ;:>том с.1учас напомни.1 
/iы другоii, дрсвнпii ра;iговор, о rtотором повествует 
11 ((Тимсе>> 11.�атон: соСiес!'дниrш�ш былп Солон п еги
пr,тс1шii жр!'!J. ((Вы дстп, ,э.1.шпы, 11 старuа нет меж 
вас»- говорп.1 перво111J нтороii. 1Iернод11чесrшс потопы 
п пожары опустоша.п1 JlllЦO ;iем.ш, по дюдп 11 насе
ленных {).1.шпам и ;зе11r.1 ях во;зрождаАпсь (( Сiе;з )1 у;з 11 
ПИ('f,1\lеШ), '1:1 ouG�! 'l.'1t a·1pap.tJ.'1\Q!, ПОС.Iе {)TllX ра;зрJШIIТе.п,
НЫХ судорог ;1ем.ш, что/iы оплть ;зач1111ать свое пре
ходяшее стро11те.1ьст110,-м!'жду те1\1 1шl\ свлщс1111ыii 
Нпл спаса.1 нсподвюrшыii Египет, сохранпвшиii на 
своих ве"овсчных С!\р11жа.шх древнюю память о ;заСiы
тых ,эл.пIНамп отцах, вс"1111ю11 и сла�1110111 роде людеii, 
1�вс1н·шс111 пrо 11е;запа111лтноii Атлантиды. �lидыii !llOH 
совопросшщ! подобно тоJ11у е1·1штя111шу 11 его iМд1111-
1·1ю�1у учсюшJ, 11 самому Платону, я благочестиво 
11ос1•ур11ю cнnfi фи11111а111 на алтаре 1Iа111лт11, 111атер11 MJ;;i, 
с.ш11"1ю е!', 1ш" ((Gесс111ертия ;залог, венец со;знаныо) , 
11 уверен, что 1111 один шаг по . .�сстнице духовного 
11осхождснил нево;зможен бе;з шага вни;з, по ступеням, 
11сдущ11111 11 се под;зсмные CORJIOllИ!!!a: чс111 выше ветви, 
теJ11 г.1убже 1.:орни. 

Если же б ы  вы от11ет11.ш JIIНC, что не беретесь, 
11.ш даже не чувствуете себя в праве предр�шат1, 
содержание Gудушс 1·0 рюначсртnния д:юдеfi 0Gнon
..1c11нoit 1(ул1,туры, что Вы просто переживете ;3а себя 
са111ого и ;за потом1юв насушную потребность выitт11 
щ1-под душных с1юдо11 на 11о;здушныii простор, не ;311а11 



н нс желал: ;знать, чт6 дощ'детел нам и 11111 встретить 
;;ia оградой п01шнутоii тюрьмы, то 11ыра;зил11 Gы ;зт1ш 
и свое фаталистичес1юе бе;зучастие в деле прсдугото-
11Jiснил путей свободы, 11 посJiеднсс отчаяние в соб
ст11сшю111 освобождении. Да пс будет тш•! 

в. и. 
:ю uюнл. 

VI. 

В. И. Иванову. 

Соседушиа, 111oii свет, напрасно 111анитс в ы  J11rнл 
.щс1юnымп увещаниш11и покинуть 11юfi уго.1 и пере
браться н ваш. Баш угоJI-тожс yroJI, ;;�а11шнутыИ 
стенашr,-свободы в нем нет. Бы говорите: пусп, 
тоJiыю чсJiовек 1<ультуры предастся вере, он уже су!J!с
ственно свободен. Я отвечаю: частью он, обре111ененныii 
1•улr,турны111 наследие111, неспособен воспарить к абсо
лютному, ecJiп же и присущ� е111у вера, она деJiит 
участь всех его душевных состолниii: она ;заражена 
peф.re1<cиeii, псrшжена и бссеи.1ьпа. Повторяю, что 
писал вам прош.тыii pa;:i: наше со;шанпс не 11ЮЖ(�Т 
стать трансцендентным 1<уJiьтуре, ПJIИ ра;:�ве TOJIЫ\O 11 

редю1х, ис1>Jiюч1пе.�1,ных случаях. Смотрите, как бьется 
в тенетах наш друг Шестов. Ско.1ыю ра;з 111ы го1�о
риJiи с вами о не111 с Jiюбовью! Он JIИ не про;зрсJI 
пустоту у111о;;�рсний, 111ертвлцр1fi догщtти;з111 идей и си
стем? он .ш нс аJiчет свободы? Его тосиуюшиii дух 
бе;зпо111щцно рвется вон; то сиJiится распутать у;злы 
догматичес1юго l\IЫШJIСНИЯ, СПСJiенавшего чeJIODCЧC-
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с.тnо, то с у11J1счс1шсм раес�<а;зыnаст о 111ш1утных про
рывах, уданшихсн то111у  пли дру1·ому, Ннuшс ИJill 
Достосщжому, Пбсспу и То.1стому, 11 об их ПJiачсu
ных падснплх на;�ад в тюры1у. С ндом в нро1ш, с 
и;знеможснисм 11 1юсти неJiь;зн выйти на свободу. И 
вера, и любовь, п вдохнонсппс, все, что c11ocoti110 
оснободитr, дух, - все 11 нас ;зара;1•1шо и бо.�Р;знсшю, 1 1  
потому нс освобождает. I\ai, вы хотпт(•, чтобы на 
ночвс, ;�авалснпоii' ГJIЫ6ам 11 llCIIOBЬIX Jl\IOHacтp<IOНJITT 
и систс�r, нсс�ютны�ш oc1>.0JI 1Шl\Ш древних, старых 
11 новых идей, JСтановлснноii в !iеспорлд1;с 111uв;ю.1с1111111 
«духовных uснностсli >) - нспрсрсrшсмых uен ностсii 
веры, мысли, искуlстна,-чтобы па такоii почве в;зрос
та.ш могучие дубы и нежные фиал1ш? На ней про
;знбнут fШ:ЗНС чах.IЫЙ 11 ЖCCTOIШii 1 ;уст, да IIJIЮЩ 
ра;звалин. 

Но л хотел гоnорпть нс об ;этом. Вы правы: 11 

новее нс ;знаю 11 нс ХОЧ)' ;и1ать, что 11стрет11т чс.ювРI\ 
«;за оградою по1шнутоil тюрып.1)), и отr;ровснно прп
;знаю мое полнейшее бс:зJчастие (<J! дс.�с прс.�у 1·отовлс
пил путсИ сноGоды >): вес ;это, мой др)т, у111о;зрс111111,  опнт1, 
)'111О;зрснин. С 111с11л довольно и тех, 1юторьши насыщен 
но:зд)'Х 1101;руг· мснл 11 111ofi соGствснныfi рассудш•. �Iнс 
нс до умстнонаннtt. Я ((Просто)), ка�; вы 1·овор11те, 
чyncT!J)'IO насущную потребность свободы д.IН IllOCГO 
духа 11.1111 со;знанил, 1ш1;, веронтно, шшоИ-ннбудь гре1; 
шестого века чувствовал себя 111учитель110 опутанныI11 
чрс;змсрноii l\шожественностью божеств своего О.ш111па, 
их утвержденными своiiствами и притл;занилми, пыш
ны111 оби.шем освщуснных мифов и реJiигио;зного 
1•ул1,та,-ка1•, 111ожет быть, иноii nвстраJiисц ;задыхается 
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n дyш 1roii атмосфере своего пугюошсго аш111ш;:111ш, 
тотсм11;:111ш , внутрепно пс пмсл си.1 освободптьсл от 
пнх. ;�а оградою тюрьмы то"у 1·рс"у грс;ш.юсь, может 
быть; своfiоднос столнпс нерсд ('д11ны111 всс�шрньш, 
fiе;з.шчным J)о1·ом, 1юто1юго провидс.ilа его душа, тollly 
австра.шiiцу- свобода и Gеспсчпость чха, пс подав
дР1шо1·0 страхом, п снободныii выGор жены, нс стсс-
111·1111ыН TOTCШIЧCCIOOlll ;1апрста11111. Ни тот, 111 1  другоi:i 
ш• щн·.111 1  Gы nыра;111т1, cнocii положитс.11r,ноii 111счты и 
падсп;1�ы. 1\то хочет оснободнться, видит то.1ько пре
граду п прово;зг.ilа�пает TO.ilЫ\O свое отрицание; 110 011 
Gоретс11 11 отрпцш1т ВСРI'да «no И!\IЯ», в неl\1 уже 
ro;зpe.r по.юпште.11:ы1ыii rцеа.т, иоторыii один даст ему 
страсп, и с11.11у бор01ъся. ;>тот идеал смутен и неи;:1-
рсчеп: то.1ыю т�шоП днш�>ст во.1ю; ясно со;знанныfi п 
вырп;шмы ii IIДCU.l есть спсте11Iа С.ilС-ЖП!IЫХ, с . .шGо
ДВИi"УШНХ, четrшх ндеfi,-продуrп распада. Чего '' 
хочу'? Хочу свободы со;знащш 11 пс1шнпii, хочу пРрво
пача.1ыюii свежсстн дJха, чтобы идтп где в;здршетrя, 
непстоптанньнш дорога�ш, нспсхоженпыllfи трош111111, 

во-первых пото11Iу, что ;�то Gыло-бы вссе.11:0, и во-вторых 
потому, что-10·0 ;знаст?-111ожет быть на новых пу
тях 111ы Gольше найдем. Но нет: главное потому, что 
;'\дссь CI>JЧHo, 1ш11: в нашсii ;здравнице. Хочется в луга 
11 леса. Я нс то.1ыю хочу-я твердо верю, что тю> 
Gу.�ст; иначе отнуда 110 11шс ;�то чувство? Подлинностr, 
11 спла 111оего чувства-пору1ш 111нс в то111, что тю> 
будет. Вы ;?насте: от пресмьшаюшихся прои;зошли 
IITЩjЫj !\ЮС чуnствО-IШК неl\Огда жжение и ;зуд 11 

плечах у амфибии, 1югда впервые зарождались 1\рылья. 
CмJТilaJI грс;1а того грека и того а11стра.11пi:iца бы.ш 
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пред1111дr·ншп111 11 прсдвестниюll\111 свобо!(ы, Ol'J!!!CCT-
111111шciicн снустн вс1щ. :Может быть чслоnс1•у нужно 

Сiы.10 от 11;шnча.1ьноii своfiоды пр0Нт11 чсрс;з долп1ii 
период д11сu11п.11шы, до1·111nтов 11 ;{;шопов, ч тобы снова, 

уже иным, выйти 11 сво()оду: 1'IОжет быть таr\. Но 
1·орс 1101\ОЛ(ШИЛJ\1, ШI чыо ДO.IIIO nыпал f)TOT срсдниН 
етадиi!-пуп. I>Jдьтуры. Онn ра;мnгастсн и;знучш
;-по мы нсно впдим, п онn свнсnст .1ох111отыв111 с 

и;1111ождснного дJха. Та�\-.ш совсршнтсл осво(iож,\е1111с, 
и.ш оно ра;1ра;з11тсн 1штастрофоli, I><Ш двадJ!ать 11с1;011 
на;�ад, н н1� ;�паю, и са�1 я, 1•011сч110, не воИду в 0Gс
товn1111ую ;осм.но, но llIOP ЧJВСтnо - IШI\ гора Нс во, с 
1;оторо!i l\Ioнecli се нндел. 11 нс н од11н провш1;у 1ю 

r�;во;н, ;:iaвr'<'Y тylllaнa. 

ш. г. 

Vll. 

М. О. Гершензону. 

«Движсньн нет - с1щ�ал j\\Jдpcu ()радnтыi:i>> . .. Его 
собсссдшш отвсги.1 ему с11111110.111чсс1шj\1 советом 11е11ы

тать самому на опыте справсд.11111ос1ъ 11ыс1ш;щш1огt) 

11111сн11я-<<И стал пред 11и�1 ходпты>. Псрныli таЮК(', 
1юнечно, нс Gы.11 пара.1итшю111; он од1ша�юво мог 
псрсдвигюъ ноги, но дnиженплм своего тела нс при

данал цены, потому что нс верил собствсшюму опыту. 
Значите.�ьную часть ваших во;зражсниii л прнппсываю 
самоnнушснию,- ;заси.шю прсдв;злтоii 11де11 J�1О;зр11-
тс.11ьного порядка; другую часть вашему неуто.1ею10111у 

голоду жп;зни. В ваших с.11овах сто.11ыю отчnлнил, а 
мсждJ строк, во 1111утренне111 тоносе и рптме с.11011, 
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1ш1:. п 11 своiiетвf'нноit щ1l\1 жп�нf'нностп деiiетннн, 

столыю молодоtl Gодрости, ето.1ыю жажды 11спып1·1ъ 
еше нещшсдюшос; побродит�. по нес.1с;ю�1111ым тро
нам, доnсрчпво пр1111111ту1ъ 1; ж1111oli природе, сто.1ы;о 

тос1ш по ш·ре 11 отваге 11 непочатым дараl\1 шсдроii 
;�e�rли,-tant dc tl{-�i1·, c11fi 11, tlc t'air·c нн ре11 l\•colc 
lюisso1111ii�1·e,-чтo на11;стел, мoii мнлыtl .�т;тор Фаует, 
11 llOllOM llf'\H'BOll.IO!.J.!eШш, !',�(� нс вовсе 1101ш11�·.та 1111(' 
11 11рр11;нпн ('уf'т.шван ;тt)ота,-.\Iефш:тофе.но не пу;1шо 
i"iы..io t)ы, 11р11 11;11-.111дс на 11а<', ера;{} il\P тrрнтr, 

щ:1тую надРж.�у на упrех, (•с.1 11-Gы rму н;ц� '1а.ннъ 11 
про ва(' 11айт11 соо·1·11rтетв)'1О!!!Ш' соtiла;шы, чтоtiы 
в1.1'1а111п 1, �·сга.101·0 нод 1101ш•ю четырех ф:шу.н.тетов 
11;1 (' ( '( ) Pf'llillШO ()\ ра 11 ll ( ' 'IO ГO (( J 1'.l<OJ на 110.IЫIJIO 110.110, 
в 111 111 ю 1;у ю ;"11;ш1" Ра;�.' \ICCl'('H, 011 до.1;1;ен liы.1 t)ы 
11:юliprп·11 ()о.н•р тош;ую ·1·а1п1ш,v п о·rню.н, пе 11о�;а

:�ывап, тн1 11 \l<ll'll'1t'<'1;oil .�а.ш 111н'.1ы·т11н•.1ы1ыii ;i;p11-
t'ю1ii otipa�,·- u1-.н�(·ootipa:mrP tiы.ю tiы, 11а11ош11111 PIJ.!P 

ра;� о то�1, что ·1 рор1111 еr,щ, а ;ю.ютоr дрrво жн;шн 
вечно ;н•.1с11е(·т, начат�, е !!ВС'точ�;ов 11:1 чнетой 110.111111• 
п 1\С1н·твr1111ых ро1д . Ра;-1умсстсп T<Шil\(', что во.1ы1ш1 
во.ш .IIIШilllH рu;з 01;а;за.1ас1, tiы, в l\Oll!!e llOBOl'O 

р1ца нохожде1111й, ()r;�выходною тюрыюН. l\Ioa;cт tiып,, 

пос.1сднсс п;� Фа�ттовых otio.11.we11 11ii до.1 ;1шо (iы.10 

fiы стать д.ш вас нrрвым: 1;ащмы, и Новыfi свет, п 
нл.по;:шл cнotioднoli ;зl'�1.ш д.1 11 освобожденного народа. 
Jla.IO Jill СIЮ.IЫЮ пда 11Ю11'ЧН1ЧССIШХ чертРжеii 11 у;ю
ров 1103�ю;1шо начертать на горизонта.п,ноii плос1юС'ш'? 
СJшсственно то, что она горизонтальна. Л же вовсР 
нс Мефистофе.11ь и потому юшуда пас не хочу ;щ�ы
ватr, 11 переl\lанпвать. Весь Cl\IЫC.II :моих It вам речей 
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ест1. ут11сржд(ШИС всрпшалыюii .1111ши, MOI'JЩCii быть 

nро11сдснною п;з .пo(ioii точ1ш, 11;1 любого «уг.1а>), 
.южащсго в поnсрхности 1ш1юй бы то ни бы.ю, l\IOJIO

дoii п.ш дрнх.юii т>у.111.чры. Но сю�а т;у.11.тура, в се 
IH'TlllIIIOM CMЫCJIC, ДJlll l\ICHЛ новее нс П.IОСIЮет1., не 

'ра11111111а рщша.11ин пли по.11с, усслннос ноетыш. Есп. 
11 11eii и нечто воистину свлщсннос: она ссп. памлть 
нс толы;о о ;3Cl\1110lll и llНСШНСМ JIIШC OT!!Oll� но 11 о 

достигнутых Пl\IИ пос1111щс11и11 х . il\.11вa11, всчнал памлт1" 
нс }l\Шрающан 11 тех, 1;.то пр11общаютс11 f)тпм посв11-
!.!!С1111ю1! II(}o последние былн даны чсрР;-1 отuов д.,111 
11 х отдаленнейших потоl\11;011, н 1111 одна пота новых 
1ю1'да-то ш1сь1111т, врс;1анпых на с1;рш1;а.�нх сди1101·0 
ЧCJIOllCЧCCIIOl'O духа, нс прсi!дст. ll ;пом Cl\IЫC.IC НС 
TOJIЫIO l\IOllJMCHTa.11,нa 1\у.111.тлт, 110 11 llIIИ!!ИHTIШlla в 
дJХС. И(}о памяп., се нсрхо1111а11 ндадычпца, пр110Gща(\Т 
ИCTIПlllЫX с.11у;ю1тс.11сii своих ((lfl\ИЦИa]!Иlll\I)) ОТ!!ОВ и, 
11о;ю(}новл1111 в нпх таl\оnы!', еообщаст 11111 с11.1у новых 

;зачатпП, новых починов. Па�шпь-начn.110 дпнамичс
с1юе; ;забвснис-уста.10ст1. 11 перерыв двпжсн11н, упа
л;о1.;. 11 1ю;шрат 11 состояние относнт!'.п.ноН 1юс110ст11. 

Бул;сl\1, подобно Ннцшс, настороженно следить ;:1а co6oii, 
нет .1п 11 нае ядов упад1ш, ;зара;:1ы (Цс1;адснтетвn)). 

Что т;шос (((l{•eadcnccJ)? Чувство тo11 •1aii1111•1i орп1-
ш1чес1юii евл;зп с МОН)'11IСНта.11ьныl\1 прсдаппсм былоii 
ВЫСОI\ОЙ 1•у.1ьтJрЫ вместе с TJll'OCTПO - гордс.1ивы�1 

со;:1нанис111, что 111ы пос.;сдние в се рлду. Другпмп ело· 
ва111п, омсртвс.11ал пюшп" утрати11пн:ш сною ИШf!!Шl

тивность, нс приобщаюшал нас бодсс I\ 111111ц1�а!!ШIМ 
(посв11шсшrл111) oтuon и не даюшая юшу.11ьсов СJЩС

етвснноfi 1111ициап111ы, знание о тоl\1, что у1110.111\.IИ 



111ю1ю•н•1·твов:1111111, i;ai; 11 0;1а�'.1ав11л Дl'1;адс11т Плутарх 

о.\1ю 11;1 1·11011х соч111нш11П (((О н;-mР\lо;�;снпп ор:шулов>) ). 

lle1• Дl'.IO llaJIICl'O oG!.!!l'l'O {iP.\1101'0 /1.)1)'1'<1. lыia l l l1•cтo11a,

IJIJ(':lllII<� 0,\1101'0 Д.111111101'0 " сложного тра�;тnта на ту 
;i;c тс�1у. Дух 111' п1вор11т Сiолынс с дРш1дс11том •1срс;1 

с11011х 11р1•;1а111х 1ю;щсст11тс..1сii, говорнт с пим тодыю 

:\уша ;нюх; дJховнос ос1;удс1111с оСiращаст l'l'O 11с�..но

ч11тс.1ыю 1; .1.у11�евпому, 011 станов11тс11 нссu<�ло щ·11хо.ю

l'О'1 11 пс11холо1'11стом. Поiiмст .1п он 11r1ю1щ1111с Гuтс: 

« Иетпна да11110 0GpcтP1ta 11 1·01•д1111пла нысо�;ую ollш1111y 

дJ н11111ых ум он. ЕР пшп ceriP �·с1ю111ъ, µту старую 

111·т111IJ))· ,,.111 11с11хо.1ога она .шш1. старан пе11хо.10п111. 
По 1>J1<1ii11cii мере нес .1.Jхо1шос 11 0!1'!.е1п111111ос ;�а11ода;1р11-

в:н"1'1·11 нм, !Шlt 11('\IXO.IOГl!'ICCl\Of' 11 cyf'i·ы·r;т111111oe. l l  OПIJТJ. 

вс110м1111аю слова Гс·1'Р-ФаJсто11ы с.юна о Вап11'ре: <(011 

pot' ген в ;·юм.н•, отыс1шва11 ;ю.ютоli 11.10.\, 11 раду1�тt'11, 

11aii11,11 ,1,0;1цевых чcpвeii)J. Пе похоще .111 ;-но на то, �;:ш 

1111111 тое�;уюшпii по жнво!i воде др)т прощ111одпт свон 

111'11\0.IOl'llЧCel\IН� СЫСIШ 11 о(ша;1;а('Т тщету J�IO;ip1'1111ii'! 

1::1·0 1�адлр;1шт прс.�оетавнть <'l'O .1,емонJ: нусп, '1сртв1>1(' 

1JО1'1н•Gают мсртвепов. Пощ•1шт1. (''IJ, ;·н�ачнт допJет11ть 

•н•рвото•шну в соt)стве11110�1 дJ\<'. Чт{1 нс ущ•11ы11аст, 

1><111Рч1ю, 11апюii: .110\lвп 1; 11c�1J, 11p;i;нoii ;1;а.юсп1 J> 

IH'\I} lf 1; IIOДBlll',Y его, трагИЧ('ПЮl'О 11 Жllll)"ICl'O 

'101·11.11.ш111;а. Будем вср1пъ в ж11;1111, духа, в с111посп. 

11 l!()('BЛ!.!!CIIИll, в не;{р!ВIЫХ свнтых OI>f>CC1" нас, в 

(iесчпс.1с1111ом C.illITHOM ('()IIM(' IIOДBЩ3aIO!!!ИXCJI душ, и 

()од1ю поflдем 1щ.1ьш<', II<' о;шрансь 11 нс оглнды валсь, 

IН' мсрн IIJTir, нс пр11слу11111ва11с1, 1; голосам духон 

уста..ЮlТ/1 11 1;oe1IOCТll о /( 11.1,С 11 r;рови», oG ((Jli)HCMOЖC

Jll/ll в IIOC'TШJ, _,Jо;кно f'iыть HIЧ'l'.JЫM стран111шо�1 



на ;;icм.i:c, нс поrшда11 родного города, и стат�, 111rшп�1 
11 духе, нс вовсе ;-щfi ыв самое учс ностr.. Рассуд(Ж 

давно при;:та.пr l\lbl ПOДЧllllCH/lbl �I орудием 11 ('.I�TOIO 

во.пr, - 011 J.!('.1ccool)pa;;ieн длн ;1ш;;�н11, 1шr• .1юGo!i 1111с
ш11!i орган тсла,-у1'1О;3рсшш, насы шаюшне его, по 
11a1 1 1 11nr C.Ioвanr, nrогут ()ыть отданы нами в чужнс 
рую1, юш l\IЫ отдаС}I ненуж ные rшн пr, сс.пr н с  oeтa
n.111cl\1 их l\1 11p110 по 1юи1ъсн па по.шах домашнс!i ()11-
()л1ютсrш, но жпnотворяшиИ со1• ;>тнх у�ю;3рсшr!i, µтнх 
редШ'ПН, ИХ дух 11  .ilOГOC, И Х  ПOCBJIТИTC.IЫIJIO i-) l [Cp · 

пrю г.ilубоrш вдохнем в ссбн , но пю1 Гетсвоii ((CTa

p111111oii испшы )) ,-11 таr•, Gсснс •ш ыс п .ноGо;�патр.1 1,
пыс, 1шr• чyжc;3Cl\IJlЫ, Gудсм прох о.�пп, �нпю ()есч11с
.н·пных a.пapcii и 1;уl\111ров l\JО11умс11п1..1ыюii 1;у.1 1>1J ры, 
•�аетпю .�сжашпх в ;'3апустсн1111, частпю 06по11лс1 111ы х 
11 ilaHOвo у1;рашс111 1ых,  своспраnно остапав.1пвш1еь 11 

жс1пвун на ;1аl)ыты х местах, сс.111 уни.'\111\1 тут 11Р;1р11-
м ы с  .нод1п1 нсувндающнс uнсты , в ы росшие 11;;1 дрrвнсii 
�IOl'll.Ibl. 

в. ll. 
'• 1110.IЛ. 

VIН. 

В. И. Иванову. 

Ilы снрсна, l\IOii друг,-11ашс вчrрашнее пнсыю 
0Gо.ilьститс.1ыю. Jlнl' 1;щ1а"юсь - са �ш 1;у.1 ьтура, о.IПJ!('
тnориnпшсь, ..1у1ш110 прсльшает меня с1101ш l)огатетном 
11 с .ноfiош.ю остсрс1·аст от ра;;�рыва с нею. ,,а, РС 
голое нсотра;;�пм д.ш мrнн: ра;;11� л нс сын се'? Нс 
6.IJдпыii сы н, каr• вы думаете, а, что тлже.�е, еы н 



6.11удноfi матери . Ваш дпа�·но;:�, 111ой мплыii 11рач, рс
ш итслыю нс щ•реп ; пора 11111с выра;штьсл лсш�е. Jl 
вовсе пе хочу 11ерну1ъ •1словсчсство 1• 11шрово;�;:�рс-
1шю п быту фиджиПцсн, отнюдь нс хочу ра;зучнтьсл 
грамоте н 11;11·нать 111у;з, J11Счтаю нс о uнrточ1;а� на 
чистоii поляне . М нс 1\ажстсн, и Руссо, в;що.пювавший 
Европу своей J11Счтою, 111счта.1 нс о tabula rasa; f)TO 6ы.�а 
бы глупая, пустая 111ечта, 1юторал н юю 1·0 не ув.1с1•.tа 
t'iы. IЗы н а  рТОТ ра;з фор11Iу.п1ронал11 осношюИ воп рос 

нашего спора. Bal\I J\а;1алось до снх пор, что, ш1.с1•у
ч11в ш1еш1111J\1и достпженил111и 1•ультлн,1, л n досаде 
собираюсь неосторожно 11ы.t11ть и;� 1�а1111ы с водою 11  
рсl)сшш. Нет, нет! л вес 111юю1 говорю о соtiла;шах 
в духе, о яде в 1>рови, иоторал сс1ъ са111а жи;:�нь; л 
1·ово1но н менпо о са1110111 цсн 110111, чт(> добыто в тыс11-
•1с.1Рт11ем ел.uсст11с11но111 опыте, о ТЮ\ 1нцы 11асмых 

ва�1п подли1111ых посnяшсниях отuов, oG 11ст11нс оGъ
с�.тивноfi 11 непрс.tожноН, - л говорю, что ш11сшю 

;-пот жпвоii родшш духов1ю1·0 Gытпл отравлен 11  уже 
н с  жшютворпт души, а у111ершев.1лст. Рсч1, пдст 11111ен-
110 о дпна111пчност11 по;знанноii щ·тпны, oli се 1шиu1rа
тп в1 1ост11 в д_ухс. Вы пишете: (< Hlio память, се всрхо-
11а11 вла1\ыч11uа, прпобшаст ист111111ых c.tyж11тt•лeii 
('llOII х !\ « JIHllJ.!И3!!ПЛM )) отuов п, 110;10\�повллл 11 ! l l lX  

та�юв ые, сооG шаст 11111 спдJ новых ;:�ачатиН, 11011ы х 

поч1111ошJ . О, сслп Gы ТЮ\ было! Но тю• бы.ю нс1ю-
1·да-и перестало Gытr,. Сдсла.10с1, тю>, что от1;рощ�-
1111я llCTШI Ы, l l И СШСДllШС на ОТ!!ОВ, прсвратп.tJIСЬ 11 
MJJ\llш, в фстшнсfr, и уже н с  nон;1аютс11 н дJшу, 1ш1; 
благост110-ра:'3рушитс.1ьныН п п.10дот11орныii ;:�аряд, а 
рава.швают ее сверху глыб:нш 1·ранита н шс"6нем 



расп:шшихсп идсii. Оllъс"тивнап истина и есть, и 
нет; она реа.11ь110 сущест11ует то.11ыю ка�> путь, шш 

паправ.1сние, но се нет, 1шк ;3Ююнченноii данности, 
·1юторую можно и до.11жно усвоить себе, по с.1ову 
Гете, приведенному вами. _Ес.1и бы верно бы.110, что 
« истшш давно обретrшю> , тогда, конечно, не стои.10 
бы жить. В <шосвлщеню1х))  отцов драгоценно не со
держание их, потому что содержание ncшюii по;3пан
ноii че.1оn1шом истины ус.11овно, а посто.11ы>у и .1ожпо 
и бренно: драгоценна то.11ыю пх методо.11огил, ес.1и 
;-�десь уl\1естно ;это с.1ово. Ва111 .11учше всего ;3нать, что 
всякое И;3ЪЯснение истины СИ!\IВОАИЧНО, -ТОАЫЮ ;31Ш
менонание, то.11ыю ;3вук, пробуждающий косность 11;3 
ее дремоты и поfiрцающиii устремить 11;3ор по на
прав.11снию, откуда он с.11ышсн. Гоnорл об инициа
тивности истины, каI\ о неи�l\1е1шом лn.11ении, Jlbl 

рисуете .11юдс1юii быт не тшшм, 1ш1; он есть, а имен
но таюш, 1щкиl\1 п хотел бы его видеть. Я говорю: 
посвящения иредrюв 01шмене.1и, преnрати.11ись в тиран
нические ценности, 1юторые соб.11а�нля 11 устрашая: 
приводят инд11видуа.11ьныii дух в бе�ропотную, даже 
11 доброво.11ьную покорность себе, и.1и, окутывал его 
туl\�аном, �асти.1ают n;3op. Но п уже раньше писал 
об ;этом, и чтобы не ловторятьсл, приведу ;3десь те 
страницы. Вот, что бы..10 написано. 

« Все ;=ша.11и, что Напо.1еон не роди.1сл императором .  
1\акая-нибудь простая женщина, г.1лдл на  него 11;1 

то.�пы во времл пышного парада, мог.1а подуl\tа1ъ: 
«Теперr. он-Император, почти утратившиii .1ичнос 
пмл, н.1адыка народов,-а в пе..1еюшх он бы.1 ничем 
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д.1н м 11r; 1 ,  то.11. � ; о  д 11т11 c вocii шtтср п >> .-Т:ш, <·то11 в 

М)·;�сс l l <' p<'д ;1ШHI CllllTOii �;артшюfi, 11 м ы с.но о llPii.  
ХJдо ж 1 1 1 1 1; 1 1 11е:1.1 се д.111 с<'(i н, 1 1  в тво рч естве о н а  
Gы.ш неотдРдпма о т  нсго,-0 11  в H < ' ii  н о н а  в н е м ;  1 1  
вот, о н а  во;: m <•ссна на в с с м 11 р 1 1 ы П  1 1 рссто.1, тн ;  0G·м•J>
пш11ан l!<' I I IJO<''IЪ. 

Вес оt)ъ<• 1;тпв11ос ;�ароа;,щстсн в .1 1 1 •1 11оr.т11 11 nср во

начп . .�ыю п р п 11 ;ц.н• ;1шт то.1 ы;о eii.  l\а 1юва G ы  1 1 1 1  ()ы. 1 :1 

!!Сн11ост1., <'С (н1m·рафпн l lP ll��l < ' l l l l O  1 1 рt•дстп в.1 нст тс

;�;с т р н  фа;шса, ч рс.1 1 ;ар1<' 11 [IOl l l < '.1 IIa11 0.1co1 1 :  спер ва 
l l J l 'IТO Д.111 �1 1 1 ра, l lOT<HI BOil l l  J[ ВОЖ,\1> п а  рат11 0�1 1 1 ()-

1 1 ) 1 1 1 1.J!P, ш11ш 1 1 с !!  в.шстс.1 1 1 1 1 .  11 1;;-ii; l l a i 1 oлco11 в Л н ч

ч 110, тп1; l!<' l l l 1 Ucп, с воGоднn 1 1  1 1 р :нц11 ва то.1 ы;о в 

111.1ад1• 1 1 чРспн·, 1;о1·да, t)<';3Всст110-рождсп 11а 11, она ш·раст, 
ра<�тет 11 Go.1<'CT 1 1 11 во.н·, нс п р пв.ю1шп I1 1 1 '1ы1х  1ю р ыст -

11 ы х н;юрон. << l 'a".ICT >> то.1ыю ра;1 !!ВС.1 всей 110.шотоii 

< 'Hot'!i 1 1  ршцы -в Пlе1;сп11рс; << С1шстппсr;а11 )Jп.�оннш)-
11 Рафа;-).IС. l l отом м пр 1ю 11.�с1шст u1ieтJ!J!JIO !!СН

нос:1ъ 11 сноп житсiiс1шс Gнтвы . ll 111 11рс 11х полнота 

1 1 1 1 1;m1J нс llJilШa )/ пр ПОЧJ llд 11 !!СШIОСТИ 1 !('р 110-
ро.\11ую Cll.I)', ;Jа.южс1111JЮ 11 нсt' t'C творцом, 1 1  
х очет 11спо.1ь;-юнать iHJ с11.1у д.ш своих HJil>д; с 1·0 
от1юшс11пс 1; нcii - 1юрысп" а 1;орысп, 11ссгда 1ю11-
1>рет1 1а. Оттого в рGшсм по.111,;юнашш цс1111осп, 11ссг,щ 

.111tj)фсрспuпрJе·1·сл, ра;ма�·пстсл па епt'uш1.11ы1 ыс силы, 
на част н ы е  см ыс.1ы, 11 �;оторы х нет СР по.нюты 11, 

;тачит, нет rr CJ !!!llOCTП. I\ю; дJ!) НJЖСН .1 юд1ш нс 

в при родно" с вос111 состо11нии, 110 распп.1 с 1 1 1 1 ы i!:  па 

ча !�тн, ·1 :ш !!CH\I() ("IЪ 111 1 1.13 l lM  ТО.IЫЮ в др0Gдс 1 1 1 1 п  ('С 

<'J!J!Ccт11a, 1;а1; 111 1 1огооtiра;тал 110.1 р;щость. Haimн<>!.! 
1 1 0.Н';Щ()("(Ъ cтaHOllIITl'll o(J!!!t' l l j lll;m:ншoii !!<JlllIO('TЬIO, 11 



се · nснчают 1ш uа рство. Dепuсносш111 uc1111ocтi. хо.1од
на 11 жесто1ш, n с годами 11 nonce Шl1\1снсет, превра
ш;аетсл в фетиш. В ее чертах уже нет 11 следа тoit 
свободноii и от1;рытоii сиды, 1юторою нсн:огда дыша.ю 
ее .пruo. О1ш сJ1уж11,;ш столыш111 страстл1\1 высо1шм 11 
ни;шим! Один хоте.11 nёдра, другоii дождл, 11 она 11се111 
у1·ождn.ш, подтnсрждаn ш1ждо111у его J1ож11ую, его 
субъсrаивную прnnду. Теперь она сш1rо11.11:�ст110 дик
тует 111иру сnои ;за�юны, нс 1111с�1лл .11ичным 11rо.11ьбам· 
Что бы.110 жиnы�1 и J1Ичным, в чем обр:�ш;а.11ась 11 
пуJ1ьсирова.1а горячая 1;роnь одного, то становится 
идоJ10111, требующим себе н жсртnу такое же живое 11 
J1пчнос, ю1ю1м оно само ув11де.110 свет. Напо.11сон-и111пс
ратор и картина 1ш 111у;зсiiном троне -раннодсспоты. 

Кроме uенностсfi-фет11шеii, 1юнкрстны:х и ос11;за
тс.1ы1ых, сеть еще uснности - вампиры, тш; на;зыnас
мые от11.11счс1шые ценности, нечто вроде юрид11че
сю1х .шц n unрстве цснностеfi. Онп бсr.п.11отны и нс
шцrшы; они обра;зуютсл и;з отвлечс1шii от 1•01шрет
ных ценпостсii, пото111у что n духовноii сфере точно 
так же дсiiстnуст ;зшюн сцсп.ilсшш, 1•ш• n фи;шчсс"о11f 
мире, где испарения ;земных водоемов с1юпляются 11 
тучи. И;з многнх « Га111.1РТUВ>J 11 «Сикстинс1шх 1\I:iдoпrf)) 
путем отв.ilсчс11ю1 nо;зюш.11а общая uснность-Иснус . 
стно; и тат; родплис1, они 11с<>,-Собстнсн11ость и Нран
стнснность, Цср1ювь 11 Рслиг1 1 1 1 ,  Наuио11а.1ьность, Куль
тур:�, и с1юлыю, с1шлыю еще: пес и;з ;эманаций .11учшсН 
крови самы х горячих .i1юдс1шх сердец. И "аждаJI щ:1 

них и111ест свой ну.11ьт, с1�оих жрщJОП и всруюших. 
Жрецы убf'ждснно гопорнт толпе 06  « шпср<>сах)> и 
<шуждап боrотворимоii uснностп п требуют жертn 
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ради ее процветания. Государство жаждет мщgи, 
НационаJiьность-единстnа, ПромышJiенность-ра;зви
тил и т. д.; так, при;зршш сами, они реаJiьно пове
Jiевают миру, и чем отвJiеченнее ценность, тем она 
прожорАиnее п беспщцаднеii. Может Gыть посJiедняя 
воiiна сеть TOJIЫIO невиданная гшщтомба, 1юторую 
нсскоАько умопостигасмых ценностеii, ;зш,Jiючив между 
собою сою;з, сов1\1естно потрсбова.111 чере;з своих жре
цов uт Енроnы. 

Но в 1шждоft отмсченноii ценности, 1шк бы ин 
разду.юсь се ненасытное чрево, трогате.ilьно J11срцаст 
искра Божества. ОтдсАьныii чс.11овс1,, с1а1 тоr-о нс 
;знал, чтит в нeii святость какого-нибудь Аи'чного и 
неисrюрснимого своего в.11ечснил, которое обшс C1\ty 
со JICCl\IИ .iIЮдьми; TO.llЬK() рТИ1\1 живым чувством и 
с11.11ьш1 ценность. Ем-.ли я, утолял го.ilод, приr,рываю 
ли наготу свою, И.ilИ молюсь Богу,-мое дe . .ilo есть 
то.�ько мое, таrюс простое и .ilпчное. И вот мое JIИЧ
нос во;звсдено н соцпа.11ьность, в Gе;з.ilичность, а оттуда
еше в ыше, 11 pl\tпиpefi сверх.iiичных нача.il,- г.Iядь
одинmюс ЧJНСТНО ока;зываетс11 ВJ\.НО ЧСННЫМ n CJIOЖ
нefiшиii иерархически-центра.ш;зощшныii cтpoii, про
стая l\1ОJ111тва обросла необо;:1римоii гр?11111доtl Бого
С.ilовил, Религии, Церкви. Что бы.ilо во мне потребностью 
сердца, объявлено 1110и1\1 осв11ще1шы1\1 долгом, в;зято 
и;з моих руи, 1ш1\ .rюби111ос,-и поставлено надо мноii, 
1ш1t 11шропома;занню,. 

Бедное сердце, как 111ать, еще .поб�Ит n ,тиране свое 
порождение, но и пл11чет, поnиНJЯСь его бе;з.личноii 
воле. И наступает час, когда любовь преnо;змогает 
покорность; мать СJJерг11ет тирана, чтобы снова обнять 
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n н е111 сына. Приходит Лютер с горячим сердцем и 

ра:3рушает культ, богословие, папс/\ую 11ер1ювь, чтобы 
освободить и;3 сложноii систе111ы простую личную nepy; 

францу;3скал ре11олюция рассеевает 111 истшtу трона 11 

ставит отдельного чело11е1ш 11 более п ря111ос и бл и;31юе 
обш;t:'ние с 11ластью. И ныне новы й 111ятеж rюлеблет 
;�см.по: то рвется на слободу 11;1 11е1ювых осложнс1шii, 
щз чудовщцноii свл;ш соuпа.н,ных 11 отвлеченных 
1ц<'ii-л11•шал правда труда и об.1адан11я. 

Че.ювечсству п 1�едсто11т еще да.1с1шН пръ . .ilютсрово 
христианство, респуб.'!ИIШ 11  соuналп;ш -толыю пол
дела: нужно, чтобы дич ное ста.10 о шпь до I\OHJ.!a 

лпчп ы111, шш оно родилось. Но 11 б ылое прошло н е  
напрасно. Че.10ве1• вернется 1 •  своеl\1у началу прео
t)ражснным, потому что его еJбъсктивносп,, стан 
всеобщсii 11 объективной uенностью, та111, в 11ы ши1н•, 
;щ додгие �·оды расцнсда c11ocii 11счноИ правдоii. ;3дсс1. 
<·овершастся ющ-бы обратная фплогения: достигнув 
всршпны, движение уже иным во;iвраш;ается вспять, 
точно тем же путем ,  ;этап ;3а ;этапом, Hlll\ оно 1юсхо
дпдо. По;это111у 1шждая революция есть во;3рожденис 
старого; 111онархил снова с111еняется ед1шьн1 11ече11J-
парламенто111, парламентари;:ш уступит место еше более 
раннеИ форме--фсдералп;з111у; и т�ш все далъше на;3ад It 
исходноii точ11е. Но старые фор111ы оживлены тепср1. 
дрJГИМ духо�1. ОGш;ина в восхождении �ыла сrtудна, 
хаотична и ;3а111 кнута, н н исхождении она строiiно 
органи;3ована и полна всенародного смысла. Исхо11ная 
же точrш, I\ котороii нее должно вернуться,-лпчностъ. 
Она вместит в себл всю нажитую полноту. Проiiдут 
столетия- вера снова сделается простою и личною, 
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труд-nесел:ы!II .Iпчн ым тnорчестnом, собственность
ннтнмным обшснпем с вешью; но и вера, и труд, и 
собственность будут в .шчности непреложны и свнты, 
а во-вне Gе;шерно обогnшсны, 1;:ш 11;з ;зерп01 11роросш11Н 
1;0.юс. :Задача состоит 11 том, чтобы личное стало 
оп111ъ совершенно .п1чныl\1, п однюю персживалос1, 
1;ar; nceofiшcc; чтобы че.юне1; ;знал но всл1юм своrм 
пронnлснпп, шш Марин, ;заодно и свое дитл, и Богn. 

А !!Снности еше нс вес, 11 с ценностш1 еше 111ожно 
fiоротьсл .  Но 1ш�; бороться против тех лдов нультуры; 
1юторые вошл:п в 1;ровь 11 отрави"111 са�1ыс истою� 
духо11 1юli аш;знп'? Естr, ш1утинные сети у111о;зрсниИ, н;з 
ста.1ыюli наутпны, COTIШHHOU llCl\ORhll\I ОИЫТО!\<1 :  он п 
пле11нют JM непшуппю п верно; есть торные ПJ п1 
со;знанпл, �•уда не;замстно nоnлею1стсл .:1спь; сеть рутина 
:\I Ы Ш.YCIIШI II рут1111а СОВеСТИ, ССТЬ рутина ВОСПр1111ТПЙ, 
трафареты чувств и бесчисленные клише реченпii. 
Они подстерегают са111ое ;зачатие духовных ;зародышеii, 
тотчас оfiвол:аюшают их 11 IШI\ бы н любовных объ
нтилх JНде1•ают на и;збптыс пути. Наконец, есть 
несметные 110лчиша ;знанпii, страшные cвocii 111ного
ч11с.1енностью п нелре1;.11онноетью; они ншюднлют у111 
и располагаются н нс111 по праnу объс1пшшоii истины, 
нс дожидансь, пош1 голо.� при;зовет нужных и;з их 
чпс.ш ; и дух� ОТJ/ГОШРН Н Ы Й  и111п, НИIШСТ в TCCHOTI', 

Gссснльный 11 JСIЮить их СJШССтвснно, 11 и;зnсргнуть. 
Я говорю, следовательно, нс о свободе от умо;зрснил, 
а о свободе умо;зрснин, вернее-о свободе, н епосред
ственности и свежести со;зерцанил, чтобы 111удрость 
отцов п е  :·m пу r·ивала роб1tих, нс пот: н;:�.I:� т;остюстп п 
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нс ;засти.ш да.л:еfi, чтобы стn.11а быть повал воспр�t
имчивость и повал 111ысль, нс каменеюшис тотчас в 
ш1ждом cnoN1 обрстсшш, а вечно п.л:астичныс, сво
бод110-под11ю1шыс в б('с1юпсчн.ость. Тогда-то явятся 
те весС.iIЫС страннюш и нпщпс духом, беспечные 11 
.л:юбо;знате.л:ьные, о 1юторы х ны говорите: теперь их 
нет, и.л:и сеть TO.llЫIO l\IHИJ\IЫC, теперь Н IШТО нс про
ходит, 1шн чуже;зс111ец, милю a.пapeii 11 · I>Jмиpon, но 
и 11ы, 111oii друг, Н (';замстно д.л:я себя, nо;магастf\ жсрп1ы 
на 1\Шогис а.л:тарп 11 бессо;знате.л:ьно чтите 1•у11шры, 
пбо пд, го1юрю я, n нашеii крови. И не л хочу ;з�шрс

пить чс.л:оnсчсство на гори;зонтальноii п.л:оскости,
;это 11ы пишете: <шоiiдс111 дnдьше, нс о;зираясь и не 
111срл путю> . Л говорю 111\Iснно: .шчность на pTOii 

р11 1111 1rне-1ют всрпшальш111 .п1ни11, по 1ютороii до.л:л•на 
восходить но вал ну ль тура. 

и. г. 

IX. 
м. с_ • '·�ршензону. 

Диалог между нами сушсствеюю ;затруднлстсл 11 
с111ыс.11с с.л:овопренпл, 1ш1ш111, впрочем, он новее и IH' 

до.11жс11 бы.11 стать. Вы по природе cвoeii, дорогоii 
друг 111oii, мопо.11оп1ст. На пути диа.л:ектюш 11ас нс ;за-
111анишь: .1опша д.11л вас не ;зан:он. Что na111 до с.10-
11есных протиnоречиit себе самому, перечень коих л 

мог бы представпть вам, 1ш1• предълn.1лют вексе.л:л 1' 
оп.штс, сс.л:п бы 111oii в1tус нс советовал 111нс nо;здер
жаться от ;это 1·0 по1,ушснин на впутрспниii, душевный 
с�1ыс.I ваших nрп;знаниИ. Да 111ы- же и ус.1ювилиеь, что 
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истина не до.�жна быть принудпте.1ыюii. Что же мне 
остается? Петь 11 играть na111 на cвoeii свире.ш? «Мы 
пгра.1и nам на сnире.1и, .и nы не п.1лсал:и; мы пел:и 
щ1м п.1ачсnныс песни, и nы не п.11ша.11и » ,  - таь: у1ш
рлют друг друга дети ев:шге.11ьскоii притчн, мы же 
мним о себе, что уже нс дети. « Хорошо спето)) ,
стшжетс nы с .1ас1;оnою у.1ыб1юii певцу, 111имоид11 cnoeii 
дорогоfi .  «Добрыii путь в ;ic�r.11ю обетованную» - х о

чется 1>рюшуть nам nс.11ед, ибо вы самп об нeii упоми
наете и гре;3птся nам, 1юнечно, она, - ее гро;с1дил и 
CMOIIOllIПIЦЫ ( (( IШЖДЫii сядет под cвoeii CMOIIOBHИЦeii ))'  
НШ\ с1ш;3а110 в Биб.11 11и), ее неистщуенные пажитп и 
хо.11одные 1•.11ючи, но где она именно и иакоnа в точ
ности,-нс ;3апреде.11ьна л:и даже ;этому миру лв.11ениit,
вам rшк-будто и ;3ЮJ.ТЬ нс надобно: то.11ыю бы до нес 
доiiти (ведь до нее непременно доiiдешь, на то она и 
с<0бстованнал » ;3ем.11я) и.11и хотя бы с горы Heno l'C 

;заnпдсть, ибо в нeii сияет <строiiствснпыii обра;3 со
вершенства» .  И не отдадите вы своей 1;очсвоfr нспо
ссдл:ивостп и па.11лщеfi жажды cвocii по сту деноii nодс -
дpcnнcii жажды соро1ю.11етнего странствпя в пустыне -
за. мясные 1ют.11ы Египта, и его храмы, пира111иды и 
мумпп, и всю мудрость, и nce посвящения египетские. 
Вы ш>усил:и от �пofi мудрости, от ;этих пocnЩlJ<'HИfi, 
1ш1; Moиceii, и хоте.ш бы nce ;;�абыть; ненавистен na111 
Египет,- - опротиnсла 111у111иiiная <шу.1ьтура )) ,  с ее не
утоляюшеii Вашей жажды !IIJдростью. 

l{шшл ра;шица между nамп и Ницше, бремени 1юто
рого, na111 тю• же чужеродного, кат; и вl'сь Египет, 
вы ;iююномерно нс пытались поднять на спои и бе;3 
того чрезмерно отягошснные ношею ду�оnных цен-



ностеfi и достопамятностеfi ПJJ:ечи. :К чему вам Gы.ю 
бы предпрпнимать об ру••у с юн1 опасное паJJ:омни
чсство n ущеJJ:ье Сфию•са, чья певучая загадка («кто 
ты и что ты, пришJJ:еЦJJ ?-рдип ответствоваJI: «чеJJ:о
вею> ... ) звучит д.�я 1шждо1·0 предстощцего ()собенною, 
св()еобразною меАодией. Конечно, пробJ1е111а Нпцше
nаша пробJ1е�1а: нуJJ:ьтура и JJ:ичность, цен11ост1,, упа
до1• п здоро11ье, особенно здоровье. И сдва-J111 шшал
Jiпбо ШПl!!IIЗЦIIII .шчности 11 совремешюfi I\уJJ:ьтурной 
среде может свершиться без того, чтобы « nосвяшае-
111ы ii »  (1•ак говорят теософы) нс встретиJIСЯ с ним, 
1шн: С() « стражем порога». Ницше с1шзаJ1: «че.юве1• есть 
нечто, что до.1жн� быть преодоJJ:ено»,  -и ;этим JIИШ

нпfi ра3 засвидетеАьствоваJI, что путь освобождения 
J111чности ес1ъ путь ввысь и в гJJ:убь, движение по 
11ертшш.п1. Опять обсJ1ис1>, опnть пирамида! «Может 
Gытr,, nпoJ111e может быты>,-торопАиво OTlllaxи11aeтec1, 
11ы, ибо чресла ваши препоясаны, и горлщиii взор 
мерит гори;юнты пустыни: «то.11ько, прежде всего, 
прочь отсюда, 1�он и3 Е1'1шта!»  Если бы вы были не
�<оторое время и в нNютороii 111ере « ницшеанцею>, 
ны непосредственно почувстнова.11и бы, 1шn у чeJ1C1-
1ie1>a, вьючного ж ивотного 1\}' Jiьтуры, лвJiлющего формы 
11ep6J1Ioдa (уподобление паiiдено Ниuше, пафос его
ваш), проре3аютсл Аьвиные 1югти; вы ощутиJ1I1 бы, 
1шк пробуждается в нем стихиiiныii пустынныfi го
лод хпщншш, нудлщиИ его растер3ать н ечто живое, 
чего дотоле он боялся, 11 отведать его крови. рто 
живое п 1;ровеносное именуется на отnлечснном л31>шс 
нового Египта, в его жречес�шх 1шигах, «ценностя�1ш> : 
недь они дивно живучи и живы, потому что .живою 
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r n ol'ю 1: ро выо 11ю1 1 1т:1 .1 0 п х ,  �;:в; nы Г()nорпт<', Ч<'.i!Оnс

чсство, огненную душу свою n нпх н,\ох ну.ю, х оп, 11 

воссс.1 11 о шr, 11с11од 1шашы<', ш1 t·вопх тронах <шу11111-
ра�ш 11 вс11чссrшм11 подоGннми то1·0,  что нn нcGccnx 
1·орс, 11  1щ ;1смлс внпзу, н в водnх нод ;JCM.iICIO )) .  Н о  

II11uшc нс то.1ы'о рnстсрзатс.11r,, 1;ровопнИ!!а 1 1  пспхо

фа�·: он ;1:шо1101щтс.'lr.. Еще нс ста в « 111 .�адснuсм J) '  1;а

тш до.1жсн, по его прсду11сдо111лс11 1 1ю, оGсрпутr.ен 
.1с н, он ра;JG п ваРт е �; р п жа.ш rтnрых !!<'11 11ocтcii, чтоСiы 
ш1 в о н ы .\ ,  11 пg11с lcoпis, иные н а • н•ртап. 111нъ�н·11n. 

011 х очет дтъ ноны ii заnРт вес тому же 11<'тхо�1у 

Е1·  1 1 11·1·_у,- <шсрсоцснпт1»J вес то а;с нзычсс1;ос 11nc.1<'дr,c 

родовое.  Он 11ходит в сон�r вс.1111шх щ1лтслсfi 11дса..�а; 
111;01101111cue�1 ,�с.1астс11 011 11;1 ш;оноGорuа. Что до 

в n е , - t"l'JN�нoii но.\ы жа;�;дс·1·<' в ы :  n нс горлчеii 1;ро вп; 
1н'д1. Вы T().11,i;o с грnншш 11 ПJетыне, 110 отнюдr. 11<: 

хпщ11 1 1 r;; 11 11 cюro�r Е1·1111те не ра;.;рушптс.11, вовсе, а 
ра;.;не .111 1111.,-11t>1н�д 111ш11н;щu11011ны�1 судо" жрсuо в,

<·снтс.11, п одо;:1рс11шr, сом ненил, ра;-�.�ожс11 1 1 11 ;  и вс 110 
се рд !!J IНHI ;ш�;онодаТС.IЫ'ТНОВат1,, да 1 1  ПC (JCO!jClllШaть 

rо()ствс 1 1 110 11с •1сго, пСiо О!!СШШ 11аш11, по СJ !!!Сству 11 

н t·ю10м 11др<' е восм, 1ю;1;aлJfi 11 сонпn.111 Gы 11111сн110 

(' пр11;�11 а 11ны�111 J.!t'llHOeт11 111 11;  110 нам НJ ЖНО ПОЧСМJ

ТО начать с 111 11 1шо 1·0 ра;ше11ча1111л 11 дсl\1011страт111шоf� 

от�1 р 11 ы поед<'дшх. Быть l\юа;ст, в:н1 1;ажстсл, что 011 11 

1н• о ж 11 11)·т, сс.1 1 1  н с  у м р)·т, -что нс бессмертные 01111 

Gожестна, ес.111 нс ныдержnт 11с11ытани11 Cl\lcpтr.ю. Дн11-
;1;ст вас, др1астсл 111 11с, Гд) Cio1шii н тafiныfi импу.11ьс, 

110.111 р 1ю 11 рот11ноrюложный тем lll\шy.11r.ca111, IIOИl\III бы.�о 
0С)ус.юв.1е110 в нс1шх 11се 11рее111ствсн11ос 1;_ршротnор

чРетно м1 1ра, и111снусl\rого н С1111 щсн11оl\1 Ппеани н 11;3ы-
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чссrшм. Гениit л;зычсства проец11рова.11 c n of\ лучшее 
r1 трансuендснтныii обра;з 11.1111 не;зримую, н о  трnнсцсн
дснтную идею -ofipa;i с11ерхчу11ствснныit,- объсrtт11вп
ро11а.11 снос высшее 11 с1111111О.11, подобие, ююпу, 1;умир, --
11 дnп;с «На отмс.11и време н )) ,  1ш1; вы .11юGите гонорип,, 
n 11е1; 1\nнта и 01;ончатслыюго ;зат11орn п ;i3МJроnан ил 
духа pcф.11e1tcиeii n одшrочноfi 1ш111срс ннд1111идуа.11ыюй 
.Iи •шостн, ис1:n.11 спасти t<ИДСЮ)),  кю; « идею рс1·у.11лти 11-
НJЮ)) 11 ра;зу11шо111 со;знаюш че.11оnе1ш. Вы, сам нс 
отдю1а11 себе 1 1  том отчета, лn.11летесь типпчесrшм 
предста11ите.11с1\1 иного, одина�;о110 дреuнего и ис1юни 
шюноборчес1шго тяготения 1•  поглошепию пдеп сумср-
1ш111и подсо;iнате.1ьно1·0. «Регулятивная идея )) ,  - вес 
равно трансцендентная ли, или и111маиентна11, н о  всс
же идел,-1;ад тai;o!lnл, не нужш1 11а111 н ,,сспотпчесrш
стеснптс.Iыrа: нам нужен регуллтшшыii 1шст11юtт. 
11ога ;знаете 11 хотпте вы не 11 небе ;зримо1\1 11 не 11 
небесах не;зрим ы х  че.ювс1tа, но n оrненноfi душе жп
вущсто, 11 дыханнп его жп;знп, 11 пулы;ации его ж и.т. 
И;з ,этоfi м ы сли гллдит на нас, повторяю, седан ста
рина, нс менее древняя, ч с1и иероглифы Е1·ипта. Вспо-
11ппrаютсл 111н е  стихн мои о челоне.�tс перво нача.11ы1ы х  
времен, 1юторыii не боллсл см сртп, 1ш1; бош\JСЯ се :м ы :  

Д.ревн11ii че.1овек, т ы  н а с  �10ryчeii -

Te:!f, что пред еу.\ьб1111оii нешшучеii 

Не ск.1оняJI м.1аденчесю1х очеИ. 

Верил .ш он n бсссм�ртие дJшп? Ес.ш нсрпл, всрn �та 
но нсшюм случае нс была дл а не1·0 утсшс11 иt•111 11 нn-· 
дсждоi!; напроти в: до.1жна Gы.ia порождат1> 11 нем Gе;-1-
утсшное уныние. 



Но 111еж тем Rак втайне дух 11руш11.1а 
Бе;3надежность, и мечту страш11.ш 
Храюшы Гостеприимной ты�а, -
ll МЫШJ.!аХ ;iре.Ш СО.IНеЧНЫе Cll.IЫ, 
И, пол Gеспечноii жи;iнью жи.жы, 
«Л Gессмертна!»-пе.ш кровь ca11ia. 

Нспраnда .ш, ;:>то сеть истинная 1icpa n Gccc111cpт11t'? 
Из nccx nаших осноnопо.11ожсниii 11ы·1·сюют, что идРа.1 
впервые соnсршенны ii и пстинныii (11Go еоглае11 ы ii  с 
пр11родоfi) есть ИНСТИНI\Т с его Иl\ll\IIOICIITHOIO те.11ео.110-
гисii . Вот почс111у и нет n пас охоты носло.н.зо ваться 
самому « сnободою умозрt'ния»,  котороfr вы одна�ю трс
Gустс,-и, нерны ii себе, начинаете, в ы  ;:>ту нашj псрс
пис1•у с зая вления, что «О таких нщуах, 1ш1• Бог и 
(iсссмсртпс, нс надо 1111 говорить, ни думатыJ . 

Простите ;:>то типодогическос исс.11rдовашrс нашего 
душевного и умственного Сl\дада. Amico l icct. Но 11о;-�
можно ди пначс отвечать тому, 1;то, оп;донлл прие111ы 
убеждения (1•ро111с одного и, быть м ожет, сидьнеiiшсго: 
1;распты сдон), возг.11ашает: « lюс volo>J ,  - тю;ова мол 
1ю.1я, тююnа 11юя жажда; и «ut sentio sitioque, ita sa
p i o >J .  Остается иссдсдоnать источнищr водп и природу 
жажды. Но тююс рассмотрение бы.ю бы недостаточно, 
есдн бы нс было намечено J\ICCTO иесдсдуеllюii 1ю.:ш, 
1штt явления суцьсственно го, н свлзп n<'режпвасмого 
нами вссобшсго сдвпrа. Что же происходит n наши 
дпн? Отмена дн т•ультурпых ценностеli нооfiшс? Иди 
пх разложенпс, сnидстедьствуюшсе об их 110.il HOl\I Идll 
частичном омертвении? Иди, на�юнец, пl.'рсоцсшш 
п режних ценпостсiГ! 1\:ш бы то ни быдо, ценности 
вчера ш него дня г.11Jбо1ю поко.11ебдены, и 11ы ('дnа-.1и 



нс один и;з тех, 1юторые радуются ;зfшJiетрясению, ибо 
по вашему, ec.ilи нс ра;зрушится ветхиii Египет, то и 
обра;з совершенства, о;зарявшиii не1югда KO.ilыбe.ilь 1шж
дого И;3 его порождениii, останется на веки погребен
ным во внутренних CI\.ileпax, под обветренными г.i1ыба11111 
пирамид. История творится однюю, повидимому, нс под 
вашим ;3нако111, и упрямо хочет оставаться историею, 
новою страницеii в .ilСтописях культурного Египта. Не 
будем учитывать c.i1yчaiiнo1·0, непредвидимого, ирра
циона.ilьного в ходе событп!:i; В;3Г.ilяне111 на состояние 
умов. Анархичес1ше течснпя пе яв.�яются госпо11.ствую
ши111и; они по сушеству кажутся коррелатом и тенью 
буржуа;3ного строя. То, что и1\1енуется со;3натсльньш 
про.хетариатоJ\1, стоит всецело па почве 1\y.ilьтypнoii 
преемственности. Борьба ве11.ется не ;3а отмену uснно· 
Стен прсжнеfi I\Y.ilЬTJpЫ,- 110 ;за прrдНОСЯ!J!СССЯ умам, 
1шк некал верховная ;3адача, оживление в них 11ссго, 
что имеет ;зш1чс11ие оfiъективнос и внеnрсменнос,
в б.ilижаiiшие же дни ;3а их пepCOJ.!fШI\y. Лев, нс и;з 
nерб.i1юда во;зюшшиfi, а ны шrдшиii И;3 нrдр, и прлнув
шиii на утвержденные uснности, нс просто х ишныii 
;зверь, каБ 11 1шдел его в духе Ницше, но .i1Св-чело-
11е1•, 1-оему ((Ничто человеческое нс чужло>J. И нот, 
согласно данному Н ицше прообра;зу, ра;збивал старые 
с1;р11жа.ш, он пытается на новых, ungпe leonis, наuа
рапать новыii устав. Л ду11шю, что при ;этом испор
тит он понапрасну HCJ\13.ilO м раморных П.ilИТ и вечноfi: 
брон;3ы; ио думаю -i-аю1н�, что нс1шii единственныit и 
1·.хубокиii след .i1Ы111ного когтя нс и;зг.ilадится во 11е1• 
на па1\1ят1ш1шх нашего древнего Египта. Впрочем, 
речь идет не о содержании новых ((Двенадцати таб-
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л 1 1 u )) , а о ш•то.1�· oт110Ш(' l l lllI 1; u1 • 1шос г11 " . Л ето,�; рс

н о .1 ю u 1 1 1 1 ,  ;�<l l' l l f\ B i l lCП нnс с JIIOIП, JCT:\.I Ы X  1 1  llCTO !!!Cll
l l  bl \  тР.10", в о б шсст вР н нJЮ ;цра11 1 1 11 uу, I',1(� мы ficec
.l.'" 1' " о ;·1.1оровы1,- "сто.1 11сторпчсс1шfi по 1 1 рс11 муше-
1 ·т ву н <'оu н а. 1 1. 1 1  ы ii, да;1;с госу.1арствс1111 ы ii, n П Р  JT0-
1 1 1 1 чPc1; 1 1 ii 11 а1 1а р х11чсс1ш ii, т. с. 1 1 11дпвп,J,J'<1.1 ы 1 ы И, ме
то.1 OCT<l IO f!! l l X ( ' ll 1 1  O C l',l. I Ы X ,  а llC lit\l'JIIOJI 11 11о�н1дов , -

1 1 0 (' 1 :0.Н·l•у, 1 1 p11 li a в.110, �1 ы н с  1;асас"с11 в i:')TJ м 1 1 11ут3 110-
н ро( 'ов .1� х о 11 1 1он> 11оехо ;1>,1(ш 1 1 11,  роста но в Р р т 1 1 1т.1 1 1 ,  1·де 

но вср ( · 11011 н ра ва 11  oli11;1a 1 1 11oeт11 В<"IJ • ia cт л 1 1 •11ю1• н:1•ш.10, 
P . \ l f l l (' T IH ' l l l l < I H 11 1 / ( ' J I О НТО р н м а п  'J(:'.JOllP 'IC('I:aп .1 1 1 '1 1 10е'IЪ. 

По. 110 1·, 11 ы 1 1 p 1 1 li.1 1 1;m. 1 1 1 (· 1, о ш1·1ъ 1; РС Cllll !!!P l l l I0 '1 J  
1 ;р� 1 ·у .  Н :  1 т•р а;,1;1 10, ч го в . 1 11 • 1 11оет 1 1 ,-в дJХ<', сс оат н

. 1 11 11 1ш(• ,1 . - 11 ; о ра l fpнo, 1 1  ('<1"<1 0Сн· гш�а 1 1 1 1 а 11 ;11'".111. В ы  

1 1 1 ю·1 н во 1 1 0 • "1';111. 1 11 1"1 t' . 1 1 1 ' 1 1юпъ 1 1  UP11 1 1 o c 1·1,, 1 ·01 10 11 11 о \J a -

1·1 · p 1 1  l l ; 1 1 10.н· o 1 1 a ,  (' J о IH'.J ( ' J l : I В l l lPii, 1 1  о тoii ;1;р Щ1ТРJНI, 
о 1"1.\ �1: . {P l l l l O  1 1a(1. 1 IO,{<l lO IJ!Pii  ( ' Ы l / а  11а 1 1 р р1 · го.11• '1 P J I T H ll
IJ.!l ' i i  ( ' , J < l l< l • I .  1; 0 1 0 1 1 1 .1 ii ,\O.J iJ; ( ' J l  li ы.I l l JH'.l.CTa B.l llTJ,('11 l�ii 

1 1 J .1 1 1 1 11 1.1 " 1 1  \ о.н ц 1 1 1.1 '1 са р �; офа1·0 11 tiы . 1 0 ii ;1ш ;т 1 1 ,  C1 1.1 . 1oii 
. 1 11 1 li 1 1 1 1  . . {ру 1 ·  1шii ,  \ \J р о ш о  о;та ш � 1 1 0 11а.111 г.1Jlioч aii111PP. 

(· 1· 1 н· '1 . 1 Р 1 1 1 1 1 •  • 1P .1 0 11f · ·н�1 ·1;oii 110 . 1 1 1  п� ф а раоны, 1;ото р ы с  

111цР.1 1 1  f ' l lOIO 1 -.ншную ; 1ада чу в соо р� ;"Ршш celie дo
cтoiiнoii  1 · 1 ю li 1 1 1 1 u ы .  lkP ;1ш вос х о •н•т нс Т\� • .�ы;о само

с о х  р а 1 1 Р 1 1 1 1 11 .  1 1 0 11 1 ·аш>рае�;рыт1111 ,  веем CJ!!!CCТIIOlll 

;ша11 ,  что нос.1!',\НСР сеть самопстощс1111(', сююра;1ру-

1 1 1 Р 1 1 1н·, пн•рп.,-- п, tiып. м ожет, всч 11ш1 пю11пь. ;I\e

. 1 : 1 1 1 1 1 1 '  01·л1 11 1пъ 1ю eclic с.Н'.\Ы, оfiратпть ;1ш;шь в памнт-
1 1 1 1 1; J.!t' l l l I Ocтн, 1 1е •н·;ту1ъ 1 1  еохрапптьен в ж1шо�1 ну.1ьтс 

о.1JШ <'в.1 11юш<'го пае 11р1111u11па,-1ют пето·ннш пеl\011-

1 1 0 1·0 чс.10всче1·1;0 1·u «арстап;ша J! '  1;ю; о;шача.п1 �.1.шны, 
дорпii uы ,  eвoli 1;атсгор11чсс1шii шшсратин дсНстнснноii 
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доблести. Посвлшснпс чс.ювсчсства в 11ыс 11111с таli н ы  
открыло перед н11111 и шюii, Gо1·очсловсчсс1шii .пш. того 
же cтpClllЛCHllЛ 1\. с111срт11 110 Иl\IЛ жп;шн: IICTllIIa, .ll Ю

бовь, 1tрасота хотнт Gыть евхар11стrРн�с1ш1'tи: «ешьте 
Мою плоть 11 псiiте Мою 1,ровь; п.11оть �lол пспшно 
есть пиша, и 1;ровь Мо11 истишю сеть пптне>> .  Нс lllПTЬ 
Бонапарта перед троном сы на, .Марпл перед �;ресто�1-
вот символ серд!!а перед нслш;.ою правдоfi всс.11снс1юtl 
ценности. Должно ценности бып, распнтоii, 11 поло� 

жснноii во гроб, и ;зава.юнпоii 1ш�1нс�1, 11 ;,1а пс11атанноii 
псч:пл111и: ссрдuс у nиднт се noci;pccшcii в третиii ден ь.  

Но тут неожиданно 11аш голос пр11сосд11нлстс11 1;. 
lll0Cll1y, JI м ы  о6а, 11 любви 11 обшей надежде, согласно 
пророчи�1 уже нс llюшш, а nаш1111111 словаlltи о том, 
что будет 11спо.11нснис алчбе cl'pдua 11 воле духа, (( Чтобы 
J111ч1юс стало опнп, совершенно .1 11чныll1 и одна�ю 
псрсживаАось бы кш' вссобшсс, чтобы челове�t ;,�нал 
во всююм c11oell1 про11 в.11сшш, IШI\. l\Iарил, ;заодно 11 
свое дптл, 1 1  Бога )) .  

в .  и. 
12 ИЮ.IЯ 1 920 Г. 

х. 

В. И. Иванову. 

Мйе ;забавно впдсть: вы трш,туете 111с1111, IШI\. врач-
60Аьно1·0; м о п  бс.1с;знь вас огорчает дружес1ш, п у1·аст 
социально, и даже ра;здражает. вы с первого в;згллда 
постащми п с всрныii диагно;,�, и удивл11етссь, что паши 
средства пс дсiiствуют. И менно, вы силитесь доnод:111ш 
историчес�tого ра;зу�ш рассслть 111ос чувство и, терпя 
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неудачу, 1ш11итс в нcii мое упр11мст110. Н о  стодыю же 
по.1ь;зы отцу уnсшсвать сына, что дс11уш1ш, 1юторую 
он Jiюбит, не состанит его счастья; сто.11ы;о же 
подь;зы твердить жаждущеl\lу: <шс псiiте воды, AJ чшс 
потерпите; ;это у нас .ю жнал жажда, она с1юро прой
дет)) .  Да л и нс совсем отка;зьtnаюсь от рассуждсниii :  
вюпим 111ногоч11с.1снным доводам я противопоставллю 

. 
по I\fJaiiнcй 111срс один, l\ICTOДO.IIOl'ИЧCCIШ их вес объс111лю-
шиii. Гераклит ска;,�ад: Chalepon tliumo machestai, psy
ches gar oneitai; по его примеру л говорю: историчс
с1шй ра;зум в своих рассуждениях о кудьтуре естсст
нснно прсдрасподожсн сданосдовить се. Есди вы счи
таете нужны111 исс.нмовать природу мoeii жажды, то я 
не 111енсс 11пра11е определять причину вашеii сытости. 

И тут я прихожу I• вашим ;з:шсчанилм о Ницше. 
IЗы ошпь оuшб.п1сь, lllOЙ добрый 11рач. Л мало чи
тал Пицшl',- он бы.11 lllнc не по душе; а теперь л со
;знаю свой « пафос»,  1шк в ы  выражаетесь, нс тожест-
11с1шым, а протиnопо.южны111 его пафосу. Он, сам 
Go.iьнoii, нашел во;зможным поставить прогно;з бо
лс;зни 1>у.1ьтуры, 11 на основанпи ;этого прогно;за -
;-1ююнодатс.1ьстnоnать грядушему. И;з человека иу.11ь
тур ы  должен род11тьсл дев, и;з .11ьnа пото�1 родится 
ребсно1•; де.11айтесь же скорее .11ы�ами, дср;заiiте, рвите 
в I\дочьл. Но, кажется, после страшной воiiны 1914-
1 !) 1 8  годов уже трудно говорить о рожден1111 львов. 
Она по1ш;за.ш, что n 1•у.11ы'Jрно111, n обра;зованно111 че 
"ювеке нашего времени со;зре.1 хишный и кровожад
н ы ii  ;зверь,-;это правда, по отнюдь нс .11св, и потОМJ 
у меш1 11есь111а ма.ю надежды, что и;з него иогда-ни
будь родится ребенок. Нет, на111 нс приста.110 писать 
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;за�юны д.11я будущего. Довольно, ес.�и 111ы су111ее111 
со;:шать cнoli нсду1· и 11;за.111шть исцеJ1ени11: ;это уже 
начало 1ю;з111ожного вы;здоров.1сния. И Ницше сил1�н 
то.11ыю 11 кршшх боJiи, да n описаниях куJiьтурноii 
боле;зни, и;знуряюшсИ человечество. 

М не 1шжстся,-чрс;з вес паши рассуждеипл про
ходит одна основная нота: сыновнее почтение 1;: иt:то
рпи. Вам претит о<.:уждать се; 11ы благогоnеliно прИс111-
лсте все, что со;здано ею,

_ 
'п нас ужасает 1110/i дср;з1ш/i 

бунт против нее. Но вот, в од110111 и;з предшествовав
ших писе111 вы с убеждение111 говорпли о доврс111сн
но111 грехопадении челоnс1ш, ра;1у111сл, очевидно, грех 
отщепенства и распадения на ;за1111шутые, са111оутвер
ждающпеся индивидуальности. ;3начит, вы прп;знаетс 
волю человеrш в и;звсстной 111ере свободноfi таr; 11.ш 
иначе опредсдшъ его бытие. Поче111у же вас осrюрб.11нст 
111ое утверждение, что совре111енная 1;:ультура есть ре
;зультат ош1161ш, что человек нашего !11 Пра пошел 
ложны111 путе111 и ;забрел в бс;звых�дную дебрь? Но
нечно, историн на в се111 свос111 протяжении ра;зу111на, 
т. е. все, что совершилось в нeli, соверпш.ю<.:1. на 
достаточно111 о<.:пованшr; но об'лсненпе - ведь 111) 

ОJ.!ешш. Ро1·а ра;щилиеь у оленя ;щ1юномерно, 1ш1; 
средство ;1апугив:шия и обороны; но у 1111ых видов 01111 
;за�шно111ерно же до<.:т111·.11и тан:оИ nе.1111чины, что 11�сшают 
бегу п лесах, и ви� вымирает. Не то же дп и с r;:ультуроИ? 

Наши « цснностю> - не те-же ди рога,-сначала лич
ное приспособление, потом всеобщее достолшrе рода, 
и, на�юнец, бе;з111ерно ра;зросшалсн в роде, мучитель
ная, гибельнан для лпчности тяжесть и помеха? 

Да, вы правы: ваша логшш д.ш меня не ;за1юн. 



П р:шда 11сто р1111 1 1 1 1 в одноii cвocii то•шс нс освя щена; 
она- прав,щ творлща нсп, 11спытусма11 11 повср11 сма11 
11сшюН отдс.п,ноii личностыо. :\lол личность, про ве
р п в  се цс.1ост11ы1\1 ч_увством, говорит cii :  ты-.южь, 
нс мо 1·у по".шнлтьсн тcfic. Я говорю Псруну: ты дс
рсняпныii пдо.1, нс ])ог; Бога л ощущаю нс;3римым 
п 1�с;МССJ ЩШ\1 ;  вы ЖР стараетесь уверить менн, что 
,этот 11r,ту1шн - спмно.1 111осго же Бо �ю�етва, и что 
етопт м не толь"о постпгнуп, его ;1н:�111 ('11ова1 1 1н�, 011 
впо.п1е ;3:вrе11пт 111н с  Бога. И хотн вы очень инте
ресно, очеш, г.rуfiо1;ом ы слснно ра;3оfiлачастс мне с1·0 
сим 110.п1чсс1;ую 1 1р1 1роду,-л готов с.1ушать вас бе;� 
i;OI1!!a, 11 по чти Jfiеждсн в:�ми, - 110 его вид тю< стра
шен п протнвсн моему чувству, что п нс могу со
в.1а.щть с собою. Л помню вес ;r;сртвы, 1юторы(•  м ы  
е " у  прпносп.пr, и дум а ю  о тех, ното р ы с  'шс н;ю дшr 

в день прпдстсл е ще прпносить e�ry по уr><>,1:11шю с1·0 
ж рс!!ов, -тлжс.� ы с ,  r> ро вавыс ж ертвы ! Нет, нет! iЭто 
не Бо 1 · ! J1loil По 1·, п св1цш1ыii,-нс требует, нс ПJГаст, 
нс р:н:rш наст. О11-11ю11 ;1ш;3ш., мое двш1<снне, 11юн 
cвofioд:i, мое под.ш 1шое хотс1шс. Вот что 11 ра;�умс.1, 
говоря в:вr, что жажда 111011 отвращается от тсп.:1ых 
11 н рнных н:ш 11пюв со врс111снной фп.юсофпп, нс"ус
ства, 1 10,э;тп, что утодитr, се может толыю х о.1одшш 
и.1 ю •1 с ва11 вода. А в 1 1ашс�1 быту fiо.1ыпс нет жпвоii 
вод ы ;  вес родни1ш s:шлючсны 11 р с;1ср вуары, их вода 
пров(•дсп:� по 111поговсрстны111 тpJGn111, 11 пото]\[ сщ1� 

стср плп;·Jустсл в о чистптс.шх , и пю;онсu 'JТа по.1у -
111сртва п в.1ш·а подвср1'астс11 городr1юП o(ipaGoтr<c: 111 ы 
ны·�1 лп(iо 1ш 11нчспую воду, лиGо сложные питнл вес
но;31110;1• н ы х  1шусо11, uветов и sапахов. СJJедп ;�т.их 
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пышных вместилищ густоfi и тсп.юii ф п.юсофин, го
рлчсfi 1 1  ароматноfi по;э;зии 1110жно умереть от жажды ,  
не наИдя глот1ш холодноii воды. Простите ;затл нув
шуюсл 111стафорJ: та1шя жара ;эти дни,--нигдс нс 
наfiти прох.11ады; пыо, пью теплую юшлчсную воду, 
в ыпил: уже 11ссь наш графин, а вес нс утолид жажды. 
Верно оттого и написа.юсь о жажде. Вспомни.11, 1ш�. 
11 тaiюli же жар1>иfi день, мно1'О .11ст на;зад, пил 1ю11-
шюю�1 и;з тснпстоrо р однюш н лесу под 1'JHЦCBOlll. 

Т::ш бы.11n п рох.11ада, и с.11ад1ю бы.110 ш1ть студеную 
ч истую нодJ . Пусть 11 по 110.11с судьбы, 11с.11снисм 1•у.11ь
туры, ж иву в городе и сижу в ;здравнице, в душноfi 
1�оюштс с 01шаllш в степу, пью п ротивную перева
ренную воду 11 отгоняю l\l lIOl'OЧ ИC.ICHHЫX мух,-1\IОГJ 
.нr я пс ПОlliнить, что сеть дсса 11  прохл:а1щ, l\IOl'J .111 

111� тос1ювать о них? И е ще одно, нс пое.�сднсс: 

Хоть детсii бы рок наш трудный 

Минова.1, не повторлсь! 

.ifогшш отв.11счснноfi l\1ы с.п1 нс действует на l\IOC 

чувство; но та�• же ма.110 способна осшшть его и .ю

гюш исторпи, в суснсрно111 по чтении " нcii. В ы  11ы
двш·астс против мсн л нс тодыю ;за1юномсрпостr, 
прошло1·0, но и с1·0 п родолжснис-со6ыт1111 настол
щсго дня, IШli пос.'1.сдниii и рсшающп f� дово1,. Вы 
п рщ�ывастс мснл 11;зг.11л нуть оп> рыты ми г.1а;заi\1 11 пn 
со11сршающуюс11 сейчас революци ю; ее JIО:ЗJПГ - ю� 
отмена ценностсИ п рсжнсН I\J.Iьтуры: она хочет 1ш1• 
ра;з сдс.шп. их достошшсм всех; ;это нс бJ пт п ротпn 
"J.!Iьтуры, а борьба ;за 1\ул:ьтур� , н << Пролетариат е.топт 
весцс.IО нn поч в<' I\ультлнюit пр<'смствсн ностш). Т:ш, 
но что и;з ;этО1·0? М ы  на().11юдасм толы\о, 1ш1• про.н�-
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тариат licpcт 11 свои ру1ш и;:1 ру1; немногих нnкоn..t('Н
ныс uенности. Но мы co11cc11r н с  ;:1наем, ни что он 
111цит в �нпх uенностлх, ни ;:1ачсм оп овладевает имн. 
Бы1ъ м ожет о н  видит в них толыю орJдпс своего 
веr;ового пора боще пин, 1 1  CMJ НJЖНО н с  БJШДСТЬ ими, 
а то.1ы;о нырnать их 11;:1 PJI\ поработитс.11л? И.ш, м о
жет быт1,, ;:1а до.н·ис годы просвститс.11ьстна он по11с
р1 1.1 са11юх11n.н,ству 1;уды·уры 11  м н ит обо гатптьсл се 
!,!Снност11 м111 ;  но 1по ;:1наст? В;3лn их n ру1tи и ра;:1-
г.1111дсn, оп может быть уnидит, что 1;ро111с ucпcfi да 
мусора 11 нпх нет н11чсго, и с досадоli ра;ючарованин 
tiросит их прочь и НП Ч llСТ СО;:!ДП11<11Ъ дру1·ие, IIOllЫC 
uс ннос п1. А может liыть 11 то: поднпl\rст их с по.1ной 
щ•1юй на ра мена свои 11 нонссст да.11ьше, доl)росонест-
110 примет «п реемство 1\у.1ьтурь1 J), но 11 по.11ь;:1011а
шш старыми uснностя111и ()сссо;:1натс.1ыю будет про
шпьшап, их н о вым дух ом, и на п ротяжении 11с 
до.11гого даже nрсмени о ни 111оле!\у.11ярно тait псрсро
дптс п, что нсл1,;:111 tiудст их у;шать. Во;:1можно, (и л 
дсliствит('льно т::ш дJ11ШЮ ), что ccii чac, борясь ;�а обла
да ние uсшюстями культуры, он сам ис�;рснно ;;1абЛJЖ
дастс11: 111ые.11пт, что 0 1111 нужны ему ca11r11 по 1.:сбс, 
то1'да 1ш1> на самом деле о нн нужны ему лишь 1'ш' 
средства п н ых дост11жени !i. Таков обычный самообман 
нашсii но.пr. Чс.10ве1' со;:1даст а.эроп.хан, думал толыю 
о техн ичес1юtl его полс;шоетп: Gуду быстро переле
тать и посылать биржевые известил И;3 Нью-Иор1ш в 
Ч 1шаго; 11 нс ;шает того, что дух побуждаl'т его 
строить 1;ры.1ы1 во111.:с нt'1 длл ;3с111 11ых его uелсй, а 

1ш1; ра;:1 длн то1·0, чтобы е�1у отор ватьсн от ;:1е111ли 11  
1101.:парить над нею; что уже тайно co;:1pe.i1a в не111 
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мечта и вера о во;3нссснии в иные миры и что 
а�рош�ан-только слабое начало осушсствлсния �тoii 
мечты, уже окрепшей 11 11cl\1 и уверенной: дaii срок, 
нСiюгда 11;3лечу наuе1ш и бесследно утону 11 �фире! 
Так дрсвле чслоnе1• 11ысе1• первую искру И;i �;ремня, 
со;3нав недолжность тьмы и власть свою победить се, 
а мы, повернув 11ынлючатсль, преображаем ночь 11 
день. Со;3нанныii ;3амыссл нс обличает подлинноfi 
цели; дух станит цедь 11 себе и сообшаст со;iнанию 
толыю направление пср1юго шага, потом 11торого 11 
и дальше. Направление 11сс1'О пути ведомо то.11ыю 
духу; оттт·о СО;iнанис после каждого шага нидит 
себя обl\�анутым. Вундт на;3ь111аст �то явление гетеро
гениеii цe.11eii: поставленная СО;3нанием цель в пути 
осушествлснш1 перемешается или ;iаменяется другою, 
новее чужеродною перноii; 11 та�• ;3вено ;:ia ;:�веноl\1; 
намеченная коропшн .11шшн 01ш;:1ывается на деле 
и;:�огнутоii: то дух властно и нс;:�аметно у 1•.юняет 
шаг� идушего-к cнocii мечте, yl\1y неведомоii. Что 
мы ссИча.с видим в рсво.11юции, ничего нс говорит о 
далс1юм рассчстс и ;ial\IЫCJIC, с IШ!Шl\1 дух llЫ;3113JI се 
В ЖИ;3НЬ. 

м. г. 

XI. 

М. О. Гершензону. 

Не довольно ли, дорогой друг мо�, IЮ!\шромстиро
вали мы себя, каждыii по своему: л-сноим мистици;:�
мом, вы-анар.хическим утопИ;il\ЮМ и культурным ни
гили;3мом, 1шк обоих опрсде.ш.;rо и осуди.ю бы « ком-
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шштнос Gо.1ып и 11ст1ю>) (c.юnuo ИGссна) соnрсl\fснных 
1.:обранпii 11 l\Штиш·ов. Нс ра;юИт111.:ь .1 11 нам 110 сво1ш 
уг.ш�1 11 нс ;:1ат11х11уть .;ш каждоl\lу на c вocii 1юii1;c? 
« Kai• ссрд!!У в ы с1ш3ать ссбл? Друго!llу щщ понлть тсбл? 
ПоИ�1ст .ш он, чем ты живешь? :Мысль и;:1рсчсннал 
есть .южы> . .Н нс люблю ;:1лоупотрс6.1лп, ;этим г р)'СТ-
11ьп1 пр11;3шшпсм Тютчева; 111нс хочется думать, 'tTO в 
н с�1 3апсчатдслас1, 1н• всчнал правда, а основная .юж1, 
нашей расч.1с11сш10ii п ра;36росаш10И 1;у.1ьтJ рноii ;нюхп, 
Gсссилы10Н р одпп. соGорнос соsщшис, ;эпохи, ос)·
шсствлнюшсИ пр1�дпосдсднис выводы пс1юнного греха 
« 11 нд1111идJ<IJlIШ » ,  1;ото r ы �ш отрав..�Рна вся п сторпчс
с1ш11 ж 11;ш 1, че.ювсчестnа-nсн 1\ультлн1. М ы  сп.пшсн 
прсодо.1сп. ;это с�1ерт11ос нача.ю вседневно 11 всечасно 
1 1спрсрыв11ы�1 творчеством большпх и 111алых 1•уль
тов,-1ш;1\ды!I 1<ульт уя\с соборсн, по1;а жив, хотя Gы 
СОСДШ!Jlд тропх: ТО.IЬКО 11.111 двопх: с..�уж11те.1сii,-ц со
Gорно�.;ть вспых 1шает на )I гно вс11ьс 11 гаснет оп лп,, 11 
нс 'южст м 1101 ·01·0.юван гидра ра;3ди расмоii внутрсн
шш )1еждоус0Gисl\1 иул ьтуры оGратитьсл в сог.1ас11 ы fi  
1;у.11.т. По ;1;;.1;1;,щ 1.•д11 11с н11л не до.1ж1щ вес-же собла3-
нлть нас 1; уст)·пч11вост11 и сог.шшатсльству, т. с. 1\ 
JНICШHCMJ JСТаНОВдСIШЮ nидш11оif 11 M H llllI O if  СНJ1;31[ 

там, где нс ('П.1слись в одну сеть самые 1юрнп со;зш1-

нш1 н ющ-G ы  провснос11ыс жилы дJХОвных CJ!JlCCTI!. 

В ГдJGннс г.1JGи11, нам н с  дocлгacllloii, вес lllЫ-одна 
система 11сс.1снс1•ого 1чювообращенил, питающал ед11-
11ос 11сР чсловс чсс1юс ссрдuе. Но нс должно упреждать 
чувствован ия, данного 11ю1 то.1ы;о, I\al\ отдаленное 11 
clllyтнoc прсдЧJВСтвие, п подменнть ст;роnсннJЮ свя
тую реальность 11ьшышлснными се подобил111и. У нас 



двоих нет обшсго 1•удьта. Вам 1шжстсл, что sабвенис 
освобождает и живит, 1•у.11ьтурна11 же память порабо
шаст и 111сртвит; л утверждаю, что освобождает па
мять, порабошает и у111сршвляст sабвснис. Я говорю 
о пути вверх, а вы говорите мне, что крыдьл духа 
обрс!\1снены и ра;зучились летать. (( Уйдсм»,-приг.ш
шаетс вы, а я отвечаю: <ше1•уда: от псрсмсшсшrл n 

тoil же ПJIOCI\OCTII ничего НС l1;31\IСНИТСЯ ни в природе 
ПЛOCI\OCTll, Illl в п рироде движушсгося TC.Ш JJ • • •  1\огда
ТО я пед: 

Вам-пращуров деревьл 
И к.шдбщу теснота; 
Нам во.1ы1ые кочевьл 
Судила Красота. 

Вседневнал и�мена, 
Вседневний новый стан ... 

И тут же правдивая 111ysa sаставдяда псвц:�, 1\111тсж-
11шш против культурного предания, присово1>уп111ъ: 

Бе�выходного п.1епа 
Б.1уждаюший обман. 

О, д.11я 1tульта доджно покидать насиженные l\ICcтa 
и деревья прашуроn: 

Братьл, уйдем в сумрак дубрав свлщенных". 
Чадам богов посох и�гнаньл .жегок, 

Нов()Й любв11 расцветший тирс ... 

Ш пр01ш цветоносная sсмля и много светдых поллн 
по нcii 

- ждут наших уст приникших 
И с дифирамбом дружных ног ... 



Т:ш будет, дорогоii друг lllOii, хотя и IICT еше эна
мсн11ii тшюго обращенпя. Ку.п.тура о братится н культ 
Бога и �е111.1и. Но ;это будет чудо111 Па111ят11,-Пер11О
Па111лти чслоnсчсстnа. Внутренне куJJьтура не одно
родна, 1шк не едина 1ючность, 1ш1;: множествен и 
состав ЧCJIOllCЧec1юii .ПIЧНОСТИ. 

Движутся в море r.1убоко�1 �юря, те 1; ;-�nрям, те - к ;irt1>aтri�1; 
Поверху во.Iпы стремятся ш1 по.цсю" ниже па по.1иочь; 
l>а;i110-тскущ11х 11ото1юв нс �ra.10 в тсмноii пучине, 

11 в океnнс пурпурно�� 1ю.щодпыс катятся реки. 

Т�ш п 11 1;:у.1Jьтуре есть со1•ровеннос движение, вле
нущес нас к псрвоисто�.::1111 жиэни. Будет ;Jпоха вс.ш-
1юго,. радостного, все постигающего воэврата. То1·да 
;забьют промеж старых плит студеные I>JJючи, п 
11усты роэ проэябпут иэ серых гробнип. Но чтобы 
с1юрсс дожить до ;этого дня, дальше 11 далr.шс 1111длr
жит итти, а нс обрщцатьсл вспять: отступденпс тодыю 
ЭШ\1Сд.1ш.ю бы эш111шутис I>6.11ьца веч ности. 

Мы же, русс1шс, всегда быди, 11 эначитедьноfi на
ш сii: части, бегунами. Нас под111ыnаст бежать, бежат1, 
бсэ о г.11яд1ш. Мне сnоii:ственно нспрсодо.11имос отвра
щение R решению шшого бы то ни бы.110 эатрудне
ш1я- бсгство111. Я наэвал выше культурны:!i <<Епшст>> 

вам чужеродны м, 1ta1\ и порыв Ницше. Почти вccfi 
нашей 1штс.11.11иге11ц1ш, вэлтоit 11 собственном и тес
ном смысле общественпо-историчесl\ого термина, чу
жероден Египет, и 1>удьтура-рабстnо египетское. Вы 
же, конечно, плоть от плоти и 1;осп, от 1;ости интс.I
.1шгенции нашеfi, шш бы ни бунтова.�и против нес. 
Я сам-едва-ли; скорее, я на половину - сын ;:1е111.ш 
pycciюii, с нес однако согнанныfi, на по.11011и11J-ЧУ;"1�-
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3с111сц, 113 учсни1юn Саиса, где 3абыва1Qт род 11 пл:с111я; 

«0просппъсл >>-110Т 1\Шl'ПЧССl\ОС слово Д.iJH llНTC.iJAИГCH

!!1111 нашсii; 11 ;пofi жажде с1ш3ы11астс11 11с11 се отор
ванность от 1юрнсИ. EJ,i мнптсн, что « о проститьсn >J 

;шачит ощ�·тить 1;орснь, пустить n 3с111л:ю н:орень. Таков 
(�ыл .ifen То.1сто!i, который должен 3а!\0110�1срно п ри
в.11е1:а·1ъ вас. Иноприроден е�1у Gы.iJ Достоспсю1ii, 3ш;о-

11омРр110 вас отта.пшвающпii. ртот « опрощсшIЯ )) IН' 

XOTf'.I; но то, ЧТО ПllCH.11 он о саде, IШI\ панаuсе 0Gщс

;1шт1111, 11  о nосшпанин дстсfi 11 вели1юм саду гр11ду

ш(� 1·0, 11 о са11ю �1 «3аводе )) в саду,-есть дух овно-пра
вая и 11стор1Р1ес1ш 11равд11ва11 нс мечта, а програм1\tа 
оСiщсственного деiiстшш. Опрощснис-- 11;3мс11а, 3абве-
1 1 1 1с,  Сiегство, peaR!!ШI трус.11 ивал 1 1 усталая. Нссо

стонтс.1ьш1 мыс.-п, об опрощешш в 1>ультурноii жщши 

сто-11, же, с1>0.п. 11 математ1ше, ноторан 3наст толыю 

«упрощсшIСJ> .  lloc.1c,щPc есть пр1шедспис ююжс

етвснноii сложности в (iолес совершенную форму 
простоты, 1;ак единства. Простота, шш нсрховнос н 
увсн чаТР.IЫIОС ДОСТИЖРние, есть прсодО-lСНИС нe3a11cp
ШPIIHOCТII 01\011 '13ТСЛЫIЫ�1 евершРIПН.'111, несовсршсн

ства-совсршснетвом. 1\. простоте вождс.11енноii и до
сто.ноСiе;зноii пуrь пдст че1н•;1 слоашость. Нс 11ы хо

до111 и3 дан ноii СfН'ды п.1и страны доСiынается она, по 

воехождсннс111. На 1•аждо�1 111сетс,-ош11ъ понторлю 11  

ев1цстсдьствую,-Всфиль и леспшца Ишю11а,-11 1шж

до�1 центре .11юбого гори3онта. i)то пръ евободы истнн

ноii 11 тнор•1сс1ш-дсНствснноli; но ПJСТа свобода, ) 11ра

дснная 3абвснис111. И нс по111 нншис родства - беглые 

рабы и.11и 11О.i1Ы1Оотпущснншш, а нс свободно-рожден
ные. 1\у.ilьтура - KJ.iIЬT пред1;ов, и, 1юнечно, - онn 
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смутно сщшает ;это даже теперь,-воскрсшение отцов. 
Путь человечества - ncc более 11сное самосо;знание 
чслоnен.а, как « ;забытого и ссбл ;забывшего бога».  
Трудно ему Припо1'1нить о своем первородстве: ведь 
его ;забыл уже дИiшрь. Фи.юсофпл культуры в устах 
!11Ос1·0 Прометел-.нол фи.11ософи11: 

- И;н1ыс.1ят торговать, 

Х удожестповать, воинствовать, чис.111ть 

11 в.1аствовать, 11 рабствовать-;-зате�1. 

Чтоб в шу�1е ,щeii, п ;-заботах, в с.1адостра1·ты1, 

В мечтах ;{абыть о во.1с быт11я 

Прялоii 11 !!С.Iьной. А д1шарь в пустыне 

Бро.щть, понурый, fiy:ieт". 

Нс весе.штсл своею пустоii свободоii дюшрь ПJШ 

д1шарю уподобившиii сл, « опроетившиiiсл)) под чарrшп 
;:�аСiвсния; он понур и уныл. 

И чтобы нс быть «уныл:ыl'\1 гостем на тcl\1нoii ;зсм.11е )) ,  
пу1ъ uд1ш-огнспнал смерть 11 дJХС. JJixi. 

в. и. 
1 5  l!IO.Ill 1920 Г. 

хп. 
В. И. Иванову. 

Вы сердитесь: дурноii ;зшщ. В досаде на l'llOIO г.1ухоту 
вы ставите мснл n рлды «опрщцснцсн)), « НСПО!l1няших 
родствю , тру«�.шных бегунов и пр., даже Сiранпт<' 
мснл « 11нтслл:игснтомJ) (а себл, хитреu, И:ЗJI>раеп.ш: 
(' Ы ll ;земли pycc1юii, да еше учсюш и;з Саиса!) Вае 

сердит больше всего, что я упрлмо твержу свое 
«Sie volo)> ,  а рассул•дат1, отка;и.шаюсь. Но ;это неверно: 



л вес 11рс111л рассуждаю на перебой с ва11111. Так 
например, 11 f:)TOM пись111с ны утверждает(\ дне вещп: 
110-нервых, что 1,у"н,тура сама 11 своем дальнсiiшем 
ра;звитии нрпнсдст 1• пс1н�оистока1\1 жи;знн; надо толыю 
с усердпс!\1 идтп впсред-11 �юнце пути, говорите вы, 
воссплст жсланныii свет, « ;забьют промеж старых 
плит студснныс 1\.llЮЧИ, 11 1\JСТЫ ро;{ про;{11G11ут 11;{ 
серых гробниц)) ,-Т. с. нспотрсбнан cciiчac 1;у.1 1>1') ра 
именно 11 да.111,нсiiшем своем 11спотрсбст11с снова 

обретет ш1ча.11ьнос це.110�1удр11с. На ;это л отнсчаю: нс  
11срю, и не вижу ншш1юго основанпл тю> думат1.; 
то.11ыю чудо превращает б.1удницу в с11л·1·ую l\'lарпю 
Магдалину. Тююв, 110 нашей мыс.11и, один путь: сти
хнiiнал f:)BOJIIO!!ИЛ 1•ультуры. С f:)тим нашим п редс1ш
;за11ием плохо сог.11асустсл второii ваш тс;знс-что 
1шждыii че"10вск должен огненной с111ертью в духе 
преодолевать ну.11ьтуру. Ведь одно и;з двух: ес.ш 1•у.1ь
тура сш11а в свое111 ра;звитпи 1 1су!\.110 11 1ю В<'дст нас к 
Богу,-мне, отделыюму, нечс 1·0 суетиться; 11 мо1·у 
спОiюiiно продолжат�. с1ю11 вчерашние · д<'.та, чптап, 
JНШЦИИ об ;эконом11чес1ю111 ра;щитии Англии в средние 
11е1ш, проводить жс.11е;зную доро1·у и;з Ташкента в 
Крым, усонсршснствоnать дальнобойно<' орудие п 
техню>у ) ду шливых га;зов; л даже обя;зан де.шт�. ;это, 
чтобы 1'у.11�.тура быстро шла вперед но протор<'н
ному ею пути,-чтобы ус1юри"10с1, ее нождедсннос ;за11ср
шснис. А в тшюм случае огненная с111срт�. личности 
нс толы•о нс нужна,-она 11рсдна, потому что .11ич
ность сгоревшая 11 носкрссшал тем са111ым выходпт 
и;з состава культурных работников. Напомню ва111 
11аши собственные строки: 
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И /ЩJIЬШе: 

Кто по;:�на.1 тоску ;:�емных яв.1ениii, 

Тот по;:�на.1 nD.Ieниii красоту ... 

Кто по;:�на"1 яв.11ений красоту, 
Тот по;:�на.1 �1ечту Гипербореп: 

Тишину 11 по.шоту 
В сердuе С.I3ДОСТНО .fC.I!'Я, 

Он ;ювет .1а;:�уръ и пустоту. 

Вот µто nсрно: «зовет "изурь и пустоту».  Он тот
час прt>J\ратпт чтение .11екциii и наверное не сдс.11аст 
уже ни одного док.11ада в учено!\1 обшестнс, где он 
был членом, даже ни pa;;iy больше не ;;1аг.11лнет 11 него. 
Не говорю уже о том, что «огвснная с111ерть n духе»
тю,ая же редкость, ка�' прснрщдснис б.11удниц n святых .  
Кш• ж е  я нс рассуждаю? Видите, рассуждаю и спорю. 

Но �ти nаши стихи мне очень по душе. Видно, и 
вы 1югда-то зна.11и 111ою тосr•у и жажду, а пос.11е успо-
1юи.11ись, ,'!агоnори.11и свою тосr;у софиз��ами о консч
НОJ\1 просnст .11сню1 культуры и о ежеминутноii воз
можности .шчного спасения чрез огне1шую смерть. 
Каковы вы теперь, б.11агочест11во прием.11юшпii всю 
историю,--у пас с nами деiiствите.11ьно нет общего 
1•ульта. И.11и нет: есть общее, чему свидете.11ьство
са111ая наша дружба на протяжении стольких .11ет. Я 
живу странно, двоiiственноii ж11;щью. С детства при
общенныii 1\ eвpoпeiic1юii 1•у.п,турс, я г.11убо1ю впитад 
в себя се дух и нс только совершенно освоился с 
нею, но и люблю искренно многое в неii,-.11юблю ее 
чистоплотность ;,r удобство, люблю нау1•у, искусства, 
но;>зию, Пушкина. Я шш cвoii вращаюсь в 1•ультурноii 
сеr.1ы•, ожиn.11еюю беседую с дру;iьями и встречными 
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на культурньн• те111ы, 11 деiiсп1итсдыю интересуюсь 
rэтиl\ш тс111ам и и 1\tетода ми их ра;зработки. Тут я с 

вами; у нас обшиii 1>ульт духовного служения на куль
турном торжишс, оGшис навьши и обшиii я;зы1с Та-
1ющ1 l\I OH дневная жи;знь. Но 11 глубине со;зна1ш11 п живу 
1111:1•н•. У же м ного .11ет настойчиво и неумолчно ;зну
чнт мне оттуда тaiiныii голос: не то, не то! Rа�шя-то 
дру1'n н волн но 111не с тоскою отnрашаетсл от 1>у.11ьтуры, 
от всего, что делается 11 говорится воI>руг. Eii с1>учно 
и нс нужно вес rэто, IШ!\ (iop1.Ga пр11;зра�юв, 11штушихсл 
11 пуетоте; она ;знает иноii м ир, предвидит и ную жи;знь, 
1;n1;их еше нет на ;земле, но 1юторы е  станут и нс 
11101-ут не стать, потому что то.1ыю 11 них осушест1111тс11 
под.шннал реальность; п ;этот го.юс л со;зп:1ю го.ю
сом 111оего ПОД.llJШНОГО ((ЯJ) .  я живу, подоGно чуже
;-�смuу, освоившемуся в чужоii стране; люби111 ту;зс111-
uа111и и са�1 их люблю, ревностно тружусь д.1я их 
б.ш1·а, бо.1сю их болью и радуюсь их радостью, но 11 
;знаю себя чужн11f, таfi но грушу о полях 1110eii родины, 
о ее иноii весне, о ;запахе се uвстоn п говоре с е  жсн
щнн.  Где мон родина? Я н с  у1111жу ее, prpy ш 1  чуж
tiи нс. Минутами 11 та�\ страстно тос1>ую о ней!  Тогда 
м не нс надо желс;зны х  дорог 11 111еждународно:И пол11-
тшш, пустыми 1;ажутся 111н е  распри с11сте111 11 споры 
д ру;юit о трансцендентном 11 и111111а�1ентно111 Боге, пу
сты11111 11 111ешnюши111и 11идеть, 1ш". поднятая на дороге 
п ы.1ь. Но 1ш1\ тот прпшлец на чужбине подчас п 

OI>pncI>e ;зюшта ИJ1И 11 ;запахе !!ВСТIШ е JJ\IШICHИCM 
у;шаст СВОЮ родину, ТЮ\ Я уже ;здесь О!.!!JЦ!аЮ I>расоту 
11 прохладу обетованного 11111ра. Я ошушаю ее н по
лях и в лесу, в пении птиц и 11 крестьннине, иду-

61 



ЩС�I ;з<1 плугом, 11 ГJ1а;3аХ ДCTCfi И nopoii 11 ИХ CJIOllaX' 
11 Gожестнсшю-доброii улыбтю, 11 ласт;е чеА011стш че.;�о
нску, 11 простоте ис1;рсн 11ей и нспродажной, 11 ином 
о гненно111 слове и нсош нданноl\1 стихе, 111олн11еii про
р<';1аю щс111 мглу, и мало-.;�и, 111а.;�о-.11и еше 11 чеl\1-осо
бенно 11 страдании. Вес ,это будет 11 таl\1, псе ,это-

• 
uветы моей родины, ;3аг.;�ушаеl\1ы е  ;3десь буiiно рас ту-
щсii, жсспюй, бе;3уханноii растительнос1ъю. 

Вы, l\IOii дру1·,-11 р одном краю; ваше ссрдi!С sдесь 
же, 1·де ваш дом, ваше небо-над ;этоii ;3с�1лею. Ваш 
дух не раsдnосн, и ;>та цельность чарует менл, потому 
что, 1;а�юво бы ни Gыло ее происхожденпе, она сама
тоже ц nст тoii етраны, шнпеii общей будущей родины. 
И потому л думаю, что в ДО!\IС Отца 11al\1 с пами при
)ТОто11.н• 11а одна обптсль, хотя ;цссь, на ;,�емле l\fЫ сидим 
J п р л м о  нажды ii 11 свое111 углу 11 спорим иs-;3а 1;у.11ьту р ы  

Jtl. г. 
19  JI I0.111. 
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